王蒙就是个作家 优秀的作家是有情感和诚意的
|
王蒙来悉尼,悉尼孔子学院邀请的。院长郜元宝来电告知,我一听便高兴,说:“他来啦,太好了,你安排个时间,我想和他聚聚、聊聊。王蒙我喜欢,有意思。” 悉尼来过很多大陆作家,真没兴趣见。人家不过出来玩玩,这儿的文学圈,未必入他们眼,大不了看在玩的份上,朝大家挤挤礼貌的笑,转身,什么都忘了,到头来,跟没见过一样。 想见王蒙,有几个原因。 1989年他来悉尼,我作为一周报主编,接待过他。那时他是部长,可我只当他是作家。或许,就因这么点特别,接待后的第二天,领事馆宴会上,中澳两国要员,满满一堂,可他台上一做完部长演说,便置达官贵人们于不顾,下台和我聊起天来。聊什么?聊文学!也就那刻起,我认定:王蒙这人,哪怕再当一辈子、二辈子部长,骨子里,他还就是个文人! 王蒙的作品其实看得不多,但每次看,都有“反应”。第一次看的是个短篇,叫《车站》。具体记不清了,反正写的是男女间的微妙感觉,极微妙,极美:一点朦胧、一点隐晦、一点缠绵、一点缱绻柔情,只是“一点”,这一点感觉,却能“罩”人,能入骨,能与人纠缠、让人迷恋。 他的作品,主要读的是《活动变人形》。我还为此书写了篇评论。 看一个作家,主要是看他的文学性。这无可疑问。 我曾在两篇长评中分别提到王蒙、提到他的《活动变人形》。 然而,想见王蒙的最重要理由还不是这些。我认定:王蒙是个性情中人,是个喜欢“胡说八道”的人。这点,太对我胃口。骨子里,我喜欢玩笑、喜欢“胡说八道”,至少,这些特点是我性格中的一个重要组成部分。 与王蒙相见的前一天,元宝对我说:“王蒙说话很有分寸感,我对他说话很小心。”意在婉转提醒我说话注意。王蒙是这样的?该和他这样相处?我可是曾在文中说过:“王蒙的文雅,一看就是装出来的。”我对元宝说:“那完了,我可是个喜欢胡说八道的人。” 第二天见面,彼此文雅没装多久,我就将和元宝的这段对话原封不动说出,然后追加一句:王先生是这样的?他笑了。他太太便一边接口:“他呀,最闹了,如今在家,还整天和孙子没大没小的。”于是,哈哈笑声中,气氛活跃了,轻松了,风趣、幽默、玩笑不断,我们开始“胡说八道”,或说,开始直话直说,想说就说,说想说的,什么规矩、方圆全都没了。 王蒙是个性情中人。性情中人一定也是有情感的人。那天,我说起当年的插队生活,说了没几句,意外发觉、也是明确发觉,他是听得动情的。很高兴,因我始终相信,一个没情感、没诚意的人,是永远无法成为真正优秀的作家的。 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着,就像刀子,在某一个虚构的想象中,在推进,推进,直到划开皮肤,呈现出白色的茬,然后才是肉,才是红色,破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特:夜的第四时辰(长诗)
弗兰克·比达特,1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注,但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥,而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解,让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特,1953年生于维也纳,2015年因肺癌去世,2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选:不与他人同巾器
马嘶,生于四川巴中,现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会,获人民文...[详情]




