|
兰堡开始在一个癫狂之夜设计他未来死亡的场景：
其一，死在街头，向活着的少女微笑，方向不明；
其二，死在水里，然后像一个瓶子一样漂移着，方向不明；
其三，死在路上，方向不明。
癫狂和天才之间的关系总是那么的不和谐，不合适宜，死亡成了它们之间唯一可以信赖的桥梁。
每一个天才都有他的奇异之处，心理学家们称之为“精神病现象”，或“癫狂现象”。普希金、歌德、果戈里、陀斯妥耶夫斯基、凡·高、舒曼、早期的荷尔德林、卡夫卡等明显都是精神异常者。精神异常并不等同于精神失常，病态和疾病是不能划等号的。在天才 的个性和创造活动中，向来存在着些许精神异常的成份。心理学家认为，这种异常是极为有限的，否则，他们既不成为天才，也不会有卓越的创造性表现。研究这一问题的专家得出以下结论：在天才的先辈中，毫无例外都能发现精神病的特征，而且经常是精神病患者；天才向来都有点神经质；在天才的近亲当中，肯定有精神病人；天才的先辈中往往不乏天分高者。拿破仑的父亲是个洒鬼，有点神经质；母亲能力很强，天分很高；姐姐患有歇斯底里症，而且放荡无羁。托尔斯泰的父辈家族中有许多精神病人；母亲家族的人天分都很高，富有音乐和文学修养；托尔斯泰本人则患有歇斯底里症和癫痫症。莱蒙托夫的父亲患有精神分裂症；母亲天生喜爱诗歌；他本人也有精神分裂症。舒曼的父亲是位文学天才；母亲死前精神失常，姐姐和她的儿子患有精神病；舒曼自己自杀身亡。陀斯妥耶夫斯基的父亲和兄弟都嗜 酒如命；母系有家学渊源，家族中出现过许多天分极高且学识渊博的人；姐姐患有精神病，她的儿子是白痴；陀氏本人也患有癫狂症。
俄罗斯《旅伴》月刊载文，大多数科学家认为，每一个人都有创造力（天赋）和病态。他们把人分成四种：创造力和病态都很强的人，往往能成为天才；创造力和病态都平平的人，都有是正常人，甚至是平庸之人；病态严重但是创造力有限的人，将会变成精神病患者；病态轻微但富有创造力的人，他们会充分发挥自己的才能，但成不了天才。这里所指出的病态，无疑包括了癫狂的行为。也就是说，每一个人都有创造力和癫狂的行为，只是程度的轻重而已。
E、 愤怒的巴尔格
这个时代，隐喻已逐渐多了起来，私有性话语也开始多了起来。乌鸦在桉树林里呐喊什么，乌贼在海底呐喊什么，人类是不知道的。乌鸦和夜莺同人类一样也会丧失它们的父亲，丧失它们的历史，灵魂、自由、爱和意志。兰希·巴尔格的秘密生活，曾经是我的诗歌中不可或缺的叙事场景，至今我仍然怀念。一九九四年五月，巴尔格开始走上不归之路。他的愤怒也就随之诞生：伴随着哲学的忧伤，诗思的轨迹。
隐喻时代的来临，意味着诗人开始从“无为”、“何为”走向“有为”。愤怒的巴尔格，是无形的。巴尔格的愤怒，也是无形的。隐喻总是伴随着快感和疼痛，而愤怒又总是伴随着理智之后呈现的激情和焦虑。巴尔格在抵达一个城堡，一个复归原始的城堡。那儿有最真切的形式、符号和不完美，孤独和流亡者的神话。思想和反思想是他生命中两个截然对立的主题和状态。德国十八世纪哲学家利希滕伯格说，对立也是摹仿的一种形式。巴尔格摹仿什么？…… 一个时代的精神。摹仿并不是一种过错，有时却是一种悲哀，唐·吉诃德式的悲哀，西西弗斯式的悲哀。
| 
南方论坛
