黄麻岭的疼痛与爱情
|
如果不是因为郑小琼，不是因为她的诗歌，大概没有多少人知道“黄麻岭”这个小小的村庄。2001年，刚从卫校毕业的郑小琼从四川南充来到东莞，开始她漫无边际的打工生涯。在黄麻岭这个“异乡的村庄”，在一个不再有理想的年代里，诗歌成了她唯一的宗教。面对黯淡无光的打工生活，她的内心有着太多的疼痛，在钉子与铁的缝隙里生存，她能体察到“完整的黑暗”，她道出了“打工，一个沧桑的词”。在黄麻岭的月色中，她同样有着深刻的乡愁，以及对于青春与爱情的守望。 黄麻岭始终是郑小琼诗歌生长的地方。这个在文学上崭露头角的打工妹毅然拒绝作协的美意，坚守在工薪微薄的五金厂，因为那里才是她诗歌生长的地方。每年，郑小琼都会以“黄麻岭”为题，写下不同的诗歌，相同的疼痛。她的很多诗歌都写到了这个“小小的村庄”。“我把自己的肉体与灵魂安顿在这个小镇上/它的荔枝林，它的街道，它的流水线一个个小小的卡座……我把自己交给它，一个小小的村庄/风吹走了我的一切/我剩下的苍老，回家”（《黄麻岭》）黄麻岭承载了郑小琼太多的疼痛，也承载了她的忧伤与青春。“风吹走了我的一切”既是对生存的体认，又是对生命的感知，苍凉之感跃然纸上。“我流浪在黄麻岭/一个广东小小的村庄/流浪在它荔枝林的风里/流浪在奔驰的公车和五金厂的炉火中/流浪在那一缕忧伤的灯光里。”（《流浪》）郑小琼曾这样说：“青春丢失在哪里，人的一生就会牵挂哪里。黄麻岭，对于我来说，就是这样一个地方。” 郑小琼诗歌的疼痛感，来源于她的写作是在场的，她的感受是真实的、可靠的，某种程度上，她的诗歌完全是她的生活。工卡、加班、图纸、铁、流水线……构成了她的生活也是她的诗歌元素。“你们不知道，我的姓名隐进了一张工卡里/我的双手成为流水线的一部分，身体签给了/合同，头发正由黑变白，剩下喧哗，奔波/加班，薪水……”（《生活》）这样的言说方式也许不够节制，称不上高超的诗艺。然而，当我们在为技艺沾沾自喜时，也许丧失了更为可贵的东西，那便是生命感知。如果一个诗人对于自身的生存状况没有任何感知的话，而是在纯粹的写作中进行语言游戏，很难想象他能写出伟大甚至感人的诗句。与此不同，郑小琼的写作证明了一种对自身处境的反抗，对底层生存本身的质疑，从而获得感人的力量。 然而，如果仅仅是宣泄与控诉，郑小琼的诗歌还不至于如此动人。关键是这个瘦弱的女子是“一个相信爱的人”。“爱”与“痛”使得她的诗歌拥有了斑杂的气象与隐在的张力。难怪她的《四月》美得动人：“黎明揉进了一滴铁锈的泪水中/她低头听见恍惚的声响//四月在窗外行走，荔枝林开花/紫丁香低于爱情，铁的背荫处/生锈的月亮，一个相信爱的人/举起持久而隐忍的悲伤……”打工妹的生活，除了疼痛，还有一场不明所以的爱情，因为她们在异乡经历了流浪的青春。“多少沉默的钉子穿越她们从容的肉体/她们年龄里流淌着善良与纯净，隔着利润，欠薪/劳动法，乡愁与一场不明所以的爱情”（《钉》）孤寂的打工生活使她们经历苍老，爱情于她们而言只是“来不及说出口便消逝”。“窗外的月光/家书，诗歌……/一根潮湿的火柴/不能点亮内心的灯盏，在异乡/它也不能照亮一个女人的疼痛与仇恨”（《房间》） 郑小琼凭借着她的文字，最终站上了“人民文学”的领奖台。但她始终是一个羞涩的不擅言说的女子，看她做《鲁豫有约》有几分率真与可爱，面对镜头的极不适应与纸上的自由驰骋判若两人，台下的观众很难想象这就是当下一个很有前途的诗人，同时还是一个普通的打工者。近两年，南都策划的华语文学奖新人提名都有郑小琼的名字，能否最终评上已经不重要。重要的是主流文学界已经发现了这样一种写作的存在与力量，重要的是郑小琼坚守她的诗歌姿势并不断地前进。 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着，就像刀子，在某一个虚构的想象中，在推进，推进，直到划开皮肤，呈现出白色的茬，然后才是肉，才是红色，破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特：夜的第四时辰（长诗）
弗兰克·比达特，1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注，但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥，而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解，让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特，1953年生于维也纳，2015年因肺癌去世，2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选：不与他人同巾器
马嘶，生于四川巴中，现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会，获人民文...[详情]