发星《当代大凉山彝族现代诗选》读后
|
可喜可议的催生 然而最重要，我是学英语出身，偏厌倦世界“大同”的那些有限字母的排列，突然有一天惊见除汉字外竟还有一种独体文字，那便是彝文！早些年在广州的旧书店还能碰见彝汉对照的古籍，那里有神奇的形状……是彝文，除汉字外世界上唯一还在使用中的独体文字，它使自己自豪、鲜明地区别于字母，这深深感染着我，偏偏我正是一个性格叛逆、躲避时尚犹恐不及的人。 彝族古籍之浩瀚多彩在中国仅次于汉族和藏族，而她作为我国人口较多的少数民族，其宗教信仰却基本没有受到大宗教的浸染，如佛教之于傣族、藏族、蒙古族、回教之于维吾尔族，儒教之于壮族、白族。这是一个还不多被人提及的现象，这也可以证明这个民族对自身传统的一种固执吧。去年11月到西南旅游，到了西昌，只逗留一晚却匆忙北上，心中万分遗憾。不知踏足大凉山能不能在明年。因了这份特殊的情感，收到发星兄寄来的我所见到的第一本中国少数民族现代诗人作品集。(上世纪八九十年代我买过薄薄的一册当代西藏诗歌选《西天的最后一片净土》，里面的作者有多半是汉人。)此刻我百感交汇，同时急不可耐。
以上为赘言，且归正传。 接下来倮伍拉且的作品，感觉进一步细腻化，如《生命之盐》和《隐痛》；他在《哑河》中，以现代形式阐述民族传说文化，又在《遗失的词》(页52)里，表达对民族性在变迁的世界中的前景忧虑：“纯净的”、“神圣的”和“珍贵的”词都遗失了：“那些词哟/日夜撞击我们的胸膛/如果想要吐出/就会遗失在口腔”。对这一焦人、无奈的趋势的揭示，使情感超越了单一民族，反映出一种世界性的民族发展现象。我们，便是在昨天与明天的撕裂中，生存在今天。 扣问民族性的佳作，可以拈出牧莎斯加的《留下小金洛姑》(页154)。诗人以文字检验着一连串的彝语地名，令人有目不暇接之感。最后都归结到小金洛姑，庄重与轻快相得益彰，诗行间可以感受诗人由于情感的自爱与充实而闪现的微笑。 发星的《水源》(页313)，在对传统的追述中体现诗歌技巧的当代性：“河面上的月光像一只手/总试不到水的深浅/月光总在河面起舞”。同时，他又固守一种亘古的情怀：“人们坐在山上看河/像面对一个流动的母亲”。二者结合，恰到好处。 诗歌感觉的细腻化，我们还可以在阿苏越尔的“雪”系列中读到。以我的品味，他在集中几位专注于雪的诗人里显得更不同凡响，其中他入选作品的第一首(页74)又最堪琢磨。 在雪的“自述”中，它给自己赋予了迷惘、孤独、洁白和漂泊陆离等一系列禀性，动情委婉地对“你”作出倾诉。雪认准“你”是弥足珍贵的，由此宁可远途追寻。那么“你”是谁？是作者吗？是作者所属的民族吗？雪也找不到适当的词汇，于是它和“你”是相互失去的。因为其间有“人”，他们不吸取教训的狂热是雪所不能禁受的。
雪哀而不伤，娓娓地喊出“伴随生存的欢乐如此久远”。复杂的情绪纠葛着诗行，饱满的张力形成了诗歌的“智慧的韧性”。《无雪的冬天》(页79)是冬天里最后一片雪的自述。它是一片彝族的雪，能听到“毕摩的仁慈”，看到“人的青筋正穿透雄难的翅膀”。雪与人的对立更明显地成为抒情的前题。这片雪对人世更敏感，心中的盼望更殷切而隐曲。它怀抱无望的企求，在岩石样的冷漠中消融；它能听到炊烟的声音，它知道有鲜花、事业、勋章这些美好的事物，而自觉地与之保持距离；它自豪于自己来自太阳背后，在自己的忧伤中仍怀莫名的盼望。阿苏越尔笔下的雪，都是这样高度拟人化的，充满对自然的隐士型的感悟。 兆林组诗中的多数作品都充溢着一个青年诗人奔放的想象，家乡的山水在他眼中别样鲜活，激起绵绵诗意。他想象黑苦荞：“是它改变了我和蓝天之间的距离/并且让我黑/并且让我喜欢黑/(《黑苦荞》页23)；他想象鸟：“最勇敢的那一只是我/最美丽的那一只是我女儿”(《这里叫日木所什》页213)；他想象火葬地的火：“火葬地的火噢那将是爱我的人们/特意为我制作的衣裳”(《欢乐的火》页214) 兆林是一位诗歌赤子，在这欢乐的火中：“我终于再一次流泪/我终于多么地勇敢/我终于多么地自由”没见过海的诗人直率地喊着：“到我的胸膛里来吧，大海”(《大海》页229)。相比于吉狄马加和发星由自己的民族比附于命运相类的印地安人、爱斯基摩人，兆林少有地注目新疆，以至他将人分成了去过新疆的人和没去过新疆的人(《去过新疆的人》页215)。他“曾约建议自己/像一条尘土飞扬的乡村公路那样/走遍大凉山……”(《我曾经建议自己》页227)，好一股爽朗洒脱之气。 另一方面，兆林作品的份量如果浸透民族情感，又可以重如大山。看，“卖力气的拉铁”(页216)说他经常感到身后有座山，像一个彝族老头儿，“……那挺着的胸脯仔细一看/已经皮包骨/那眯着的双眼他就是/不闭上”诗篇至此骤止，却让人感到有无形的余力，不绝地压来。
《哈那所什》(页217)我相信更是用了诗人的大力，骑马的人-战斗-马-蒿草-我，描述重心一节一节地移转，又一次次地归结到故乡土地哈那所什，那是诗人的灵魂支撑点。想象着逝去的英雄，慷慨豪烈之气回旋不息。作品的艺术感染力在诗集中是独有的。 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着，就像刀子，在某一个虚构的想象中，在推进，推进，直到划开皮肤，呈现出白色的茬，然后才是肉，才是红色，破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特：夜的第四时辰（长诗）
弗兰克·比达特，1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注，但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥，而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解，让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特，1953年生于维也纳，2015年因肺癌去世，2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选：不与他人同巾器
马嘶，生于四川巴中，现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会，获人民文...[详情]