贾平凹:诺贝尔奖可遇不可求,做好自己事就够了
|
贾平凹,1952年出生,当代著名作家,代表作有长篇小说《商州》、《浮躁》、《废都》、《白夜》、《秦腔》、《古炉》等。曾获得第三届鲁迅文学奖和第七届茅盾文学奖,以及多项国际文学大奖。 ■“带灯”是一个与小说名字同名女主人公,她原名为“萤”,因不满“物必先腐后生萤”,而给自己改名带灯,意图为自己周边生活带去光亮。在60万字的《古炉》出版之后,贾平凹仅用两年又写出40万字的《带灯》,描写一个女大学生下基层做乡镇干部,因梦想与现实的剧烈差距而产生幻想型人格的故事。此篇被称为“贾平凹最瑰丽忧伤的小说”。 面对读者质疑《秦腔》、《古炉》“难读”,“用词太怪”,“节奏太缓慢”,贾平凹说,主要是他写作时将人物图表部署太多,追求行文间的细节,而没有追求整本书统一的大情节。但是,“《带灯》有一个整体的情节,所以比前两本好读”。 “每一代人有每一代人的使命,你也不能说人家不对,也不能说人家对。把自己所承担的事情做完就对了。” “带灯”就像一朵山花, 既清新又艳丽 问:托尔斯泰写安娜·卡列妮娜出现在舞会上时,一袭黑裙,光彩夺目。《带灯》通篇都没有正面描写主人公的衣着面容,你脑海中的“带灯”应该是什么样? 贾平凹:没描写她也是一种写法。没有静态写她长什么样子、穿什么衣服,都是通过动态、或者别人的眼光看她说话,那样更符合我写作的风格。 我心目中的“带灯”就像到山区去,看到路边开了一朵山花一样。这朵花不是花园的花,也不是花盆里生长的,有种野性,既清新又艳丽。我心中这个带灯是很智慧的,她处理事情有她自己的一套方法,保持着她独立的品质。 问:为什么首次用女性做第一主人公?和《废都》时代相比,是否在性别视角上有了新的转变? 贾平凹:这与题材有关。以前每部作品都有写女子,世界是由男人和女人构成的,写书肯定要涉及。但是以一个女性为作品的主人公,这还是第一次。 我自己毕竟是男性,描写故事肯定是要站在自己的角度上看。但男人看女人,或者女人看男人,用不同性别视角反差对立以后看会更清楚一些。现实生活中也是,男人评价女人,女人评价男人,这样更准确一些。 作家应该为社会 提供自己的一份看法 问:你在《带灯》后记中写请过来一尊地藏王菩萨,这个地藏王菩萨是在暗喻什么? 贾平凹:“地狱不空不成佛”,证明还有很多鬼灾,这隐喻了基层工作还有很多问题要解决。 几十年来,我看到中国改革开放取得巨大进步,同时也看到转型时期社会有了很多问题,我想把这些担忧表达出来。作家研究社会,但他不决定什么,只能走着,慢慢看着,慢慢来改变,但我应该为社会提供自己的一份看法。 问:霍克海默说,一个作家的作品越伟大,他就越植根于他所处的历史环境之中。 贾平凹:只要你真正投身到社会中,去了解它,素材和想象空间会特别大。就像《带灯》这本书里面谈到的社会基层,暴露的事情和人性特别多。 作品是生命里不同的阶段, 每一段都有不同的味道 问:你之前推崇明清小说灵秀韵致的风格,后来又喜欢西汉古韵的苍远? 贾平凹:这是随着自己年龄和写作阅历慢慢产生和意识到的。我的老家楚地区是边缘地带,秦头楚尾,就是中原文化和楚文化交错的地方。这个地方生长的人,既有中原文化也有楚文化,有灵性还有浪漫。所以我年轻时候就喜欢读明清小说,有味道、优美,作品会情节夸大,不深厚。现在会有意识去剔除,更加向中原文化靠近,然后再吸收楚文化里面的浪漫。 问:回过头来看,你觉得现在的作品和从前哪一些差别最大? 贾平凹:现在有很多人对我30来岁那批散文特别感兴趣,有青春节奏,写的比较优美。但到50多岁的时候,我不喜欢写那种文章了。表面看不花哨了,也没那些技巧了,但它每一句后面所隐喻的一些东西都是我在生活中的感悟,我更看重后者。也不是说前者就不好,它是生命不同阶段,每一个阶段都有每一个阶段的味道。 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着,就像刀子,在某一个虚构的想象中,在推进,推进,直到划开皮肤,呈现出白色的茬,然后才是肉,才是红色,破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特:夜的第四时辰(长诗)
弗兰克·比达特,1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注,但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥,而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解,让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特,1953年生于维也纳,2015年因肺癌去世,2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选:不与他人同巾器
马嘶,生于四川巴中,现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会,获人民文...[详情]




