贾平凹:诺贝尔奖可遇不可求,做好自己事就够了(2)
|
“我喜欢把故事从生活中蒸发出来, 而不是杜撰” 问:有没有把对生活的感悟带入到人物的把控和角色选择里去? 贾平凹:这些人物严格来讲多少带有我自己的影子。《古炉》里的“狗尿苔”就和我小时候差不多,个子不高,老受欺负,老被人不重视,爱幻想,爱写稿子。 问:很多人说你的东西难读,用词“非常怪”,《秦腔》、《古炉》之类都有着迟缓的节奏和气息,你曾经说这是你想尝试的实验性写作方式? 贾平凹:《秦腔》和《古炉》觉得难读是因为人物关系太复杂,《带灯》这部书,主要人物还是带灯。 我喜欢把故事真正从生活中蒸发出来,而不是杜撰一些东西,所以细节就特别多。没有直接的情节,我觉得这也是一种办法,这种叙事结构我觉得也挺好的。实际上这种写法从《废都》以后一直在完满,最后就到了《秦腔》和《古炉》。 带灯前面还有几十封信,有些人看了觉得把这些信摘录出来也会是很好的散文。这是带灯幻想式的内心,一方面是为了塑造人物,一方面也是围绕结构需要,《带灯》比《秦腔》和《古炉》好读了很多。 诺贝尔奖可遇不可求, 做好自己的事情就够了 问:诺贝尔文学奖获奖小说也比较倾向于复杂的人物图表、有技巧的叙事结构,你会对自己有期待吗? 贾平凹:莫言获奖确实是很振奋人心的事情,所有的人应该向他衷心的祝贺。至于我自己,我不知道它的程序什么样,得不得奖也不是个人完成的,那只是走着看的事,可遇不可求。 问:你怎么看大行于世的青春小说?怎么看严肃文学现在的位置? 贾平凹:这个时代还是相对比较开放的。其实我也喜欢读一些东西,我告诉自己一定要接触年轻的东西,不要被社会淘汰了。反过来,每一代人有每一代人的使命,你也不能说人家不对,也不能说人家对。把自己所承担的事情做完就对了。 长期面对写作, 已经习惯孤单和寂寞 问:1992年你写过一篇《说话》,说自己特别不喜欢说话,也不会说。 贾平凹:我现在说话比那个时候好多了,但人多的地方我还是会紧张。我经常喜欢一个人待着,把门锁起来,一个月不让我出去我也愿意。你只要给我烟、茶、电视就够了。我到现在也没有上过网,有时候觉得要被时代淘汰了。 问:现在有一个流行词——“宅男”。 贾平凹:宅男是自觉形成的。因为长期面对写作,跟长期面对电脑是一回事情,用不着和更多人接触了。这样有它的弊病,容易自闭,但有时反省这个社会,我觉得自闭也有它的好处。我觉得一个作家永远不会怕孤单和寂寞。 问:你在书后序里说,六十大寿时把自己关在书房闭门不出,甚至用“独自喘息”这样的词汇,你是在畏惧什么吗? 贾平凹:年龄越大,恐惧越多。一方面是恐惧精力不够,另外,世事看多后,对很多东西非常无奈。甚至会问自己:这样写行不行,别人能不能理解?年轻的时候,虽然阅历和现在不能比,但却有无所畏惧的勇气。这个时候会特别感叹人生,干事儿就特别惊恐、不自信,觉得“改变这个世界,产生伟大的东西”都不可能了。 问:“改变世界”是你写作的初衷? 贾平凹:年轻时雄心万丈,现在才知道世界那么大,人太渺小。其实你想改变很多东西是很难的,你只能尽力完成自己最想做的事情,有时候有些悲凉的味道。 (据腾讯文化) |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着,就像刀子,在某一个虚构的想象中,在推进,推进,直到划开皮肤,呈现出白色的茬,然后才是肉,才是红色,破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特:夜的第四时辰(长诗)
弗兰克·比达特,1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注,但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥,而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解,让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特,1953年生于维也纳,2015年因肺癌去世,2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选:不与他人同巾器
马嘶,生于四川巴中,现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会,获人民文...[详情]




