虹影：诗人们不愿意提我，是嫉妒吧
|
诗人虹影 从饥饿的女儿，到温柔的厨娘 虹影生长在重庆水汽氤氲的嘉陵江边。对与生俱来的苦难，我们的祖辈选择了沉默、隐忍地接受，但虹影，是个叛逆的“饥饿的女儿”。她锋芒毕露，开黑灯舞会，有很多男朋友，看大量的书、听摇滚乐、写诗、辩论尼采和萨特。见到所爱的男人，她会对他们说，我不是处女。 转眼就像一个世纪。现在，已届中年的虹影，还是那么叛逆。2007年，她在北京一家私立医院生下了女儿，和英国男友没有结婚。当然，对这个非婚生的小姑娘，人们已经不再叫她“私生女”了。时代变得宽容许多。苦难和折磨也变成了时代的音乐，成就了作为小说家的虹影。 2009年8月，虹影终于和女儿的父亲结婚了。这是她的第二段婚姻。他们定居北京，过起了一种平静简单的生活。18岁，虹影一心想离开家乡，28岁，一心想离开中国，38岁，则是一心想离开西方，靠着自己，她全都做到了。 虹影出生于1962年。35岁，她写出《饥饿的女儿》，45岁，写出《好儿女花》。这些年，她经历了一段失败的婚姻、两场官司，和母亲和解，再次踏入婚姻，然后写出了一本美食书《我这温柔的厨娘》。《读书》杂志主编沈昌文说，虹影从“饥饿的女儿”发展到“温柔的厨娘”，反映了我国30年来的巨大进步。但虹影说，其实，我从来都是个温柔的厨娘。 “做过‘饥饿的女儿’，才能变成‘温柔的厨娘’。”虹影说。“有两种人最懂得美食，一种是最有钱的，一种是最穷的。最有钱的有条件享受到最好的食物，且见多识广。最穷的人没有条件，要靠自己的双手将简单的菜做到最好吃，还能发挥无边无际的想象力。” 人们说起虹影，全部都是用“作家”的名号。每个人都似乎忘了，20世纪80年代的虹影曾经是“后朦胧诗”派的女诗人，诗作被选进了《后朦胧诗选》。那个年代，她和所有的诗人一样，被热情的老百姓们请吃过饭，上火车免票，也见过诗人被警察带走，自己则跳窗户跑掉。近几年，虹影出了新诗集，但“诗人们不愿意提我，我想是嫉妒吧”。 “我写小说完全是为了养活自己，写诗歌是为了保持艺术的纯粹性。”对于诗人们如今身份的芜杂，虹影说，那是必然的。时代的变化总是叫人无法预料。现在的虹影每年回几次重庆，除了参加各种活动，也因为自己成了重庆形象代言人。当年她居住的南岸贫民窟变成了最时髦的南滨路，盖起了全重庆最好的餐馆和酒吧。但老百姓的生活没有本质的变化，厕所还是以前的样子，女厕所3个位子，男厕所5个。一代一代，这里的孩子依然绝大多数考不上大学，苦闷的日子还在延续。 2011年年初，曾经是连接重庆北岸和南岸的唯一交通工具——嘉陵江索道，在运营多年后，关闭了。 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着，就像刀子，在某一个虚构的想象中，在推进，推进，直到划开皮肤，呈现出白色的茬，然后才是肉，才是红色，破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特：夜的第四时辰（长诗）
弗兰克·比达特，1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注，但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥，而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解，让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特，1953年生于维也纳，2015年因肺癌去世，2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选：不与他人同巾器
马嘶，生于四川巴中，现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会，获人民文...[详情]