海男：我内心居住着忧伤的蝴蝶
|
海男 “颠覆”和“重建”是文学评论中极其常见的术语，它们自身意指的抽象性让表达方式呈现多样，在这个复杂的语言体系中，表现最为外在和尖刻的要数性别差异性写作。 20世纪90年代，众声喧哗的中国文坛迎来了女性文学的异军突起，一大批女性作家和作品纷纷争奇斗艳，成为世纪之交中国文坛的一道独特风景。在这个集体中，不乏 “过渡诗人”，她们或渐渐从20世纪80年代的诗歌狂热中挣脱，或随着诗歌浪潮的退却而纷纷转战小说试验。 海男就是其中的优秀代表。 给人的印象，海男是冠着“女性主义诗人”的毡帽出场的。当然，现在的她依然是中国最优秀的女诗人之一，只不过时间还为她佩戴了一条 “先锋主义女作家”的围脖。海男的特点就在于此，鲜明而矛盾，恰如西方的玛格丽特·尤瑟纳尔。她们有着相似的叛逆和冷静，在微妙而繁复的性别之间，将各种现实社会强加于自身的意识颠覆，重建，再颠覆，再重建…… 然而，如今的海男更像一只飞舞在花丛中的蝴蝶，依恋着她的云岭。既本真、自由，又柔弱、冲突，她说：“蝴蝶是内心的存在，最致命的是它长期飞舞在心中。” 喑篱：最近看了一篇郑小驴的专栏文章，题目是《作为尤瑟纳尔的海男》，他在文中讲了一些您给予他帮助的事，说您像一位善良的大姐或母亲，文章让我备感温暖，我相信广大读者亦是如此。 海男：郑小驴是一个有才华的青年作家，他的心性趋近柔美的诗歌，是我见过的“80后”作家中最优秀的。他在云南时，我们经常很轻松而亲切地交流，那是一种可以长久铬刻的记忆。 喑篱：郑小驴还赞誉您是东方的尤瑟纳尔，这个比喻非常到位。理论家让·勃洛特曾在《尤瑟纳尔论》中说：“她作品中最缺少的东西似乎显而易见：没有作者。”这是一种对性别的隐匿，您的不少作品也表现如此。当然，这不是说您对她的任何 “继承”，而恰恰是说您们在创作上寻找到了类似或者相同的真理。 海男：尤瑟纳尔无疑是我最喜欢的作家之一。不错，她的性别身份几乎在书中不露痕迹，从20世纪90年代开始，我就在纸质书中疯狂地寻找法国女作家尤瑟纳尔的痕迹，她写下的每一行文字都会令我心醉沉迷，我几乎喜欢她所有留存于世间的作品。从短篇小说《东方故事》到长篇《哈德良回忆录》等，“尤瑟纳尔”这个名字本身就是罕见的、可以打开的一本书。读尤瑟纳尔的书需要宁静和想象力，她不是那种符合常规的小说家，她的语言带给你的是超乎常规的游历和死亡；读尤瑟纳尔的书还需要叛逆和承担沧桑的勇气，就像她所写的那样：“书中所有历经苦难和死亡的那个人就是我自己。”是的，我多么希望成为东方的尤瑟纳尔，因为尤瑟纳尔的这个名字就是盛满一切神秘符号学的器皿。谢谢郑小驴的这个赞誉！ 喑篱：写作中，身份需要认同，思想与场域需要同构。坚持女性主义是否与自身经历有关？ 海男：女性主义不是坚持而到达的，它是一种我们身体中每天感受得最多的符号学。是的，这是一场终身环绕我们并时刻让我们感到心痛的符号学。很多年来，我已经身不由己地陷入这场符号学中，而且，随同时间和篇章的无穷变幻，我还想陷得更深——它同样是一个巨大的江湖，只有在其中承受住了一切变故的沧桑者，方能说出它们的因果关系。 喑篱：您是20世纪80年代以诗人的身份进入大众视野的，那时候正值中国现代诗歌的黄金时代，您经历过的诗歌黄金时代是怎样的？对当下诗坛乃至文坛有没有想说的话？ 海男：20世纪80年代是整个 “60后”作家、诗人群出世的特殊时期，我记得我在18岁时爱上了诗歌和阅读。我曾在长诗《我的诗履历》中记录了这样一个时刻：
女诗人是谁？一场夜幕之后 |
南方论坛
频道热门
-
万冲、赵野对话录：从汉字开始
赵野，当代诗人，1964年出生于四川兴文古宋，毕业于四川大学外文系。出版有诗集多部。现居大理和北京。...[详情] -
邓翔 | 断想：读赵野《石匮书》 | 附：赵野《石匮书》全版
邓翔，1963年出生于四川营山，1983年毕业于成都科技大学自动化系，“第三代人”诗歌运动主要参与者，诗歌民刊“象罔”参与者。个人诗集...[详情] -
四川江油90后诗人周领亨 | 为了爱你，我会弄死自己
周领亨，生于1991年4月，四川江油人。十分不喜欢工作。喜欢读书、电影、金属音乐，主要是对存在主义，城市经验，身体感知，象征，异化...[详情] -
安石榴 | 拆迁的一代：70后诗人身份的退隐和诗歌的出场
本文写于二十六年前世纪之交，原标题《70年代：诗人身份的退隐和诗歌的出场》，彼时作为新生代出场之七零诗人，今已年逾半百，然文中之...[详情] -
曾蒙：国度（长诗）
曾蒙，四川达县渡市人，毕业于西南大学，现供职于四川攀枝花市中心医院，写作逾三十载。16岁开始发表大量作品，并被收入多种选本。前期...[详情]