赵卡:盐也是一把杀生的刀子
|
奥克塔维奥·帕斯面对佩拉尔塔的提问,感到“在我们的语言中需要回忆录。”从汤养宗的凌厉的诗写措辞里,我们似乎看到了这一落地的倾向。不过,汤养宗的回忆录和普鲁斯特的“无聊感”截然相反,乌诺尔德认为“普鲁斯特能使没有要点的故事变得兴味盎然。”他指的是在普鲁斯特笔下的那块“小玛德兰点心”,所以他说普鲁斯特“平平常常的梦一旦被讲述出来就立即变成了没有要点的故事。”而我想说的是汤养宗的一个噱味十足的故事,其要点为兴味盎然的吃猴脑,但他诡异地虚晃一枪,标题变成了《盐》。 在我看来,《盐》几乎是我读过的汤养宗的最上乘的诗作之一。汤养宗的诗一贯大气磅礴,甚至对略显粗糙也有意视而不见,他显然属于那种风格型的诗人,他的出手如艾略特说过的那种“这是受过散文训练的文人写成的那种诗”,即使如《盐》也不例外。我们在《盐》中除了窥得杀生之术的残忍之外,更显现了汤养宗犀利的讥讽和悲悯的情怀。“圣经对我们的提醒/就是盐对味觉的提醒。”和“盐是皇帝的圣旨。”从精神与俗世两个方面构成了杀生之术的依据,而盐逞得味觉的提醒便是杀生的刀子。无论上帝的“圣经”还是皇帝的“圣旨”, 汤养宗从“我们贪吃的嘴巴”里发现了文化的不仁一面:圣经是伪善的,圣旨亦残暴,而人却像煮在沸水里叫着的“白猴”。 顺便说说汤养宗的诗写技艺。希尼认为“技艺是你能从其他诗歌中学到的东西。”我更认为技艺也是一个诗人对诗写的基本态度和对置身于一种荒谬现实的基本定义。汤养宗的《盐》这首诗说了这样一个残酷的工艺和事实,被称作“妖”的“白猴”在沸水中惨叫,煮猴的农妇“撒下一把盐”后白猴就死了,一如圣经的提醒,“就是盐对味觉的提醒”,这么说,盐才是杀生的刀子,“众口难调的人世/只有盐在看住我们贪吃的嘴巴。”而这种杀生是有依据的,诗中早已提醒,一是圣经,二是圣旨。 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着,就像刀子,在某一个虚构的想象中,在推进,推进,直到划开皮肤,呈现出白色的茬,然后才是肉,才是红色,破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特:夜的第四时辰(长诗)
弗兰克·比达特,1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注,但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥,而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解,让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特,1953年生于维也纳,2015年因肺癌去世,2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选:不与他人同巾器
马嘶,生于四川巴中,现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会,获人民文...[详情]




