南方艺术

汤养宗，1959年白露生，闽东首府霞浦人，福建省作家协会副主席。上世纪八十年代起步入诗坛，世纪初曾与友人一起主持过网络诗歌论坛。出版有诗集《去人间》《制秤者说》《一个人大摆宴席 汤养宗集 》等七种。曾获得鲁迅文学奖，丁玲文学奖诗歌成就奖，储吉旺文学奖，人民文学奖， 中国年度最佳诗歌奖，诗刊年度诗歌奖，《扬子江诗刊》诗学奖，新时代诗论奖等奖项，并写有部分诗学随笔，部分作品被翻译成多种外文传播。

父亲与草

我父亲说草是除不完的
他在地里锄了一辈子草
他死后，草又在他坟头长了出来。

2011-2-28

向两个伟大的时间致敬
——写给“中国观日地标”霞浦花竹村

两个伟大的时间，一生中
必须经历：日出与落日
某个时刻，你欣然抬头，深情地又认定
自己就是个幸存的见证者
多么有福，与这轮日出
同处在这个时空中
接着才被一些小脚踩到，感到
万物在渐次进场，以及
什么叫被照亮与自带光芒
而在另一个场合，群山肃穆，大海苍凉
光芒出现转折有如英雄又要离场
仿佛主大势者还有别的轴心
落日滚圆，回望的眼神
有些不舍，我们像遗落的最后一批亲人
面对满天余霞成为悬而未决
认下这天地的回旋
大道如约，接纳了千古的归去来
这圣物，秘而不宣又自圆其说
保持着大脾气
万世出没其间，除此均为小道消息

2021年1月改

钉子钉在钉孔中是孤独的

一想到天下的钉子这刻正钉在各自的
钉孔中，就悲从中来，喘不过气
一想到它们，正被自己的命夹住
在一头黑到底中
永不见天日，再无法脱身
便立即抬腿，想拔地而起，奔向天涯路
如你我的深陷，这器
偏爱囹圄，甘于委身
给自己挖井，去找要打进去的部位，去活埋
去黑暗内部，接受
时光指定的刑期。一进去就黑到底

2016-1-6

一个人大摆宴席

一个人无事，就一个人大摆宴席，一个人举杯
对着门前上上下下的电梯，对着圣明的谁与倨傲的谁
向四面空气，自言，自语
不让明月，也决不让东风
头顶星光灿烂，那是多么遥远的一地鸡毛
我无群无党，长有第十一只指头
能随手从身体中摸出一个王，要他在对面空椅上坐下
要他喝下我让出的这一杯

2009-8-18

洗炭书

我一生都在一条河流里洗炭
十指黑黑。怎么洗，怎么黑。
 
我一生都在一条河流里洗炭
怎么黑，怎么洗。十指黑黑。

2016-5-1

光阴谣

一直在做一件事，用竹篮打水
并做得心安理得与煞有其事
我对人说，看，这就是我在人间最隐忍的工作
使空空如也的空得到了一个人千丝万缕的牵扯
深陷于此中，我反复享用着自己的从容不迫。还认下
活着就是漏洞百出。
在世上，我已顺从于越来越空的手感
还拥有这百折不饶的平衡术：从打水
到欣然领命地打上空气。从无中生有的有
到装得满满的无。从打死也不信，到现在，不弃不放

2012/5/30

岁末，读闲书，闲录一段某典狱官训示
 
别想越狱，用完这座牢房
我就放人。
别想还有大餐，比如，风花和雪月。你的大餐就是这
大墙内的时间。夜壶装尿
装天下之尿，进进出出。看见天上飞鸟
也别想谁有翅膀，谁飞出了自己的身体？
别问今天是哪一天
石缝里走的都是虫豸，春风里走着短命的花枝。并且
层出不穷

2012-1-13

纸上生活

在纸上挖山，种树，开河流，当建筑师
也陪一些野兽睡觉，当中，还喜欢
看夕阳西沉，怀想谁与谁不在眼前
便又涂改两三字。至此
一张纸才真正进入黑夜
更多时候，我绕着纸上的城堡跑
在四个城门都做下记号
为的是让时光倒流，也为了可以
活得更荒芜些。我借此相信
一个人有另一座坟地另一个故乡
并可以活得与谁都无关
这一捅就破的生活，为什么要一捅就破
真是命如纸薄，每当我无法无天
像个边远的诸侯，过得真假难辨
便知道，这就叫纸包着火
我又要撕了这一张，在人前假惺惺再活一遍

2016-7-12

十番伬

石上种莲，海水里跑马
针尖处睡着娇媚的女人
虚空依靠踩不着地皮的那条腿
来及物，而衣袋里
那几粒星星与月亮的碎片
及物不及物？
我一生只想与永恒搞好关系
那些真幻莫辨的事物
却一再对我构成了更合理的时空

2020-8-1

虎跳峡

真是苦命的来回扯啊，大地有单边。
另一半。这一头与那一头。
同时：够不着。同时偏头痛。
请允许我，在人间再一次去人间。
允许狂风大作，两肋生烟，被神仙惊叫
去那头
拿命来也要扑过去的那一边
去对对面的人间说，我来自对面的人间

2018-7-3

幽香

生活在许多时候会一不小心便流出幽香
并具体到无比模糊，仿佛是
令光阴致幻的秘密，终于被公开
并有点仁慈地给出可以去
触摸的手感，回味
世界的那头，有什么已无法捂住。
迷人的宫殿肯定就在附近
某位工匠，以绸缎或者别的什么
隔开了我们与她的距离。
我们说世界的好
便是让有的东西无法看住
致使人间的一些微词，反而光芒四射
想一想，空气里永没有私有权
想一想谁的，也是你的和我的
证实世界正处在裂开的流出中，证实
那里有座天上的花房，依然汹涌和可靠
把我们对美的见识
又提高到了无话可说的沉默中

2021-3-1

翻墙记

一再的翻墙而入。一再的在梦中这样做
头蒙着被单，这是一门技艺，像披着一张羊皮
做这做那。人生有病句：
我变得更像自己。而汤养宗越来越不像汤养宗

2016-11-18

断字碑

雷公竹是往上看的
它有节序，梯子，胶水甚至生长的刀斧

穿山甲是往下看的，有地图，暗室
用秘密的呓语带大孩子

相思豆是往远看的，克制，操守
把光阴当成红糖裹在怀中

绿毛龟是往近看的，远方太远
老去太累，去死，还是不死

枇杷树是往甜看的，伟大的庸见
就是结果，要膨胀，总以为自己是好口粮

丢魂鸟是往苦看的，活着也象死过一回
哭丧着脸，仿佛是废弃的飞行器

白飞蛾是往光看的，生来冲动，不商量
烧焦便是最好的味道

我往黑看，所以我更沉溺
真正的暗无天日，连飞蛾的快乐死也没有

2008-4-15

拉大提琴的女人

她饱满的琴身和胸脯在同一刻令我着迷
毫无疑问,那两个地方这时都在呜咽和哭泣
也许这个春天之前,已有人
提前伤害到了它们;也许不是这样
是里头的一条河流和一群小鸟病了
医生在远方,拯救的话题现在还理不出头绪

这美丽的女人她的忧伤多么饱满,好像是
好几轮月亮同时装饰在她身上.那具体
发出呜咽的地方是哪一处呢?看那
充满乐感的腰段,看那迷漫的双眸
到处都有声音流出来,到处让人想用手去
捂住,但又绝对不够

她低咽的曲子不放过任何人,在那
饱满的琴声和胸脯之间,另一种交接不能停下
它们是在相互倾倒么?从这一壶
倒进另一壶,从那绝伦的双乳到绝伦的木头
无疑,那两个地方都已泪流满面
我们相去抚慰,却不知从哪一头下手

2003-3-19

三人颂

那日真好，只有三人，
大海，明月，汤养宗。

2016-9-11