海男：读张成德的长诗《围城》
|
《围城》蒙难记 海男 在云南的细雨中读张成德的长诗《围城》时，我并不知道这首诗会带给我什么样的磨难。每一种生活都会带给我们磨难，无论是炼狱的、地狱的、还是天堂的，其过程无论是形而上和形而下，带给我们身体的无非是一种磨难的记忆而已。我读诗必须有情绪，无任何情绪让我来面对诗歌都是不可能的。雨淅沥了一星期后，仍然淅沥着，我喜欢雨，忧伤浩荡而形成了角隅，就像读诗必须寻找到一个角隅。 因为诗拒绝喧嚣，由其拒绝公众的话语像蝗虫般覆盖之地。就这样，雨给我带来了云南一角隅，带来了某种隐晦中的情绪，就像《围城》这首诗歌中的题记:“当你试图用一双手删改写下的罪恶时，罪恶已经发生了。”我继续着，读诗必须有神秘的诗学符号勾引着我们，否则我们为什么去面对诗歌呢?张成德是谁并不重要，名字也不过是一种符号而已。现在，我受到了勾引，我不知不觉地开始面对一个诗人所建构的《围城》。诗人从四月开始寻找第一句诗句，许多诗人都会有身不由已的掉进四月这个既是季节，也是渊薮的时刻，诗人们之所以执迷于四月，是因为诗人从冬季开始了寒冷中的磨难，直到他们看见了四月，或被四月所笼罩。 正像诗人所言:“爱上一个人或者讨厌一个人确实需要一种过程。”过程是什么?就是利用我们的身体前去经历的磨难吗?我面对那些淅沥中的雨，带着新的一丝丝勇气想到诗人的《围城》中去看看，在里面，一场来历不明的晦暗正在露面，这只是色彩和光线而已，也是蒙难的开始而已。 在艾略特的《四个四重奏》揭示了诗人内心所经历的磨难，它是色彩、光阴轮回中的诗人蒙难史。《围城》是什么呢?我能感觉到诗人将城围起来的时候，内心所面临的巨大彷徨，它是水墨画似的，从一块块乌黑的香檀中，我们感觉到了一座城市在水溅出的现实境遇中正在醒来。当诗人陷入了其中时，诗人告诉我们说:“当城市进入一种智慧的更年期/企图超越造物主的哲人呵/你的末日就要到了—神说/从早上到夜晚我守望一扇百叶窗/鹰，这座城市来临的嘉宾。。。。。。”跟随诗人的游历，我们作为阅读者也将同时经历诗人的心碎，这种令人心碎的经验，我们曾经在伟大的巨著《神曲》中经历过但丁的心碎;我们也曾经历过冥想中的博尔赫斯的《交叉花园的小径》中的心碎。所有能激荡我们心碎的作品，都具备了充分的盐水，那些盐水浸润在我们身体的伤口中，让我们获得了疼痛。除此之外，那些令人心碎的作品，都有一种潜在的魔法，附其于我们的魂灵，然后再让我们心碎。 现在，因为四周散发出淅沥中的雨声，它们形成了进入诗人《围城》中的牵引力，于是我进去了，我看见了“白夜，搂着海浪入睡的人/纯属是一种高级享受的鲸鱼/昨天去趟法院的安妮/她已经懂得了夫妻合法休息道理/走进药店接着走进太平间/她走时没有留任何遗嘱来时也同样/在她的上衣口袋中没有凶手问题。。。。。。”这些场景和诸多问题，宛如丝织的画布，历现出了形而上或形而下的一系列蒙难。《围城》以那种一块又一块状似的网形水墨画展览着一座二十一世纪的城，无数的人鱼兽鸟在里面以隐形的、裸露的神态游历于其中，诗人在里面伸手触摸着自己的灵魂和他人的灵魂在哪里相遇? 诗歌是什么?诗人又是什么?所有这些问题在《围城》中尽可以寻找到答案。沿着诗人为你挑亮的那盏灯，你就会继续往前，不管是相逢一片嘘声，还是在冰冷的水泥地看见了那些木偶们在悲伤的跳舞，你都在朝前移动脚步，想置身于《围城》的中央，想看看那些蒙面人到底是谁?想看见在城市的每个角隅的丝织般的现实世界中，我们是谁?所以，我们身不由已的进去了，进入了新一轮的《围城》，就这样，我们的蒙难之旅开始了。 在这个夏天，一个偶然的时刻，巨大的幕布中，人们每天都在谈论着灾难和生存，谈论着泡沫经济和蜗居的问题，就这样，我坐在云南一角隅，翻阅着从淅沥中奔涌而来的《围城》，旁边是巨大的云壤，那些叩击我心律的诗句悄无声息的落下来;旁边是泪水般晶莹的雨滴，以晶体般的轻盈在我们的生命中荡漾开去。在这样的背景深处，阅读《围城》，一个诗人历尽了孤寂，熔炼了思想和眼泪之城，我再一次经历了诗学漫漫长旅的一次蒙难。同时也经历了诗人的苦役，正像法国女作家尤瑟娜尔所言说:“书中所历经磨难的任何一个人都是我。”简言之，诗人之磨难造就了但丁的《神曲》，造就了张成德的《围城》。 |
南方论坛
频道热门
-
万冲、赵野对话录：从汉字开始
赵野，当代诗人，1964年出生于四川兴文古宋，毕业于四川大学外文系。出版有诗集多部。现居大理和北京。...[详情] -
邓翔 | 断想：读赵野《石匮书》 | 附：赵野《石匮书》全版
邓翔，1963年出生于四川营山，1983年毕业于成都科技大学自动化系，“第三代人”诗歌运动主要参与者，诗歌民刊“象罔”参与者。个人诗集...[详情] -
四川江油90后诗人周领亨 | 为了爱你，我会弄死自己
周领亨，生于1991年4月，四川江油人。十分不喜欢工作。喜欢读书、电影、金属音乐，主要是对存在主义，城市经验，身体感知，象征，异化...[详情] -
安石榴 | 拆迁的一代：70后诗人身份的退隐和诗歌的出场
本文写于二十六年前世纪之交，原标题《70年代：诗人身份的退隐和诗歌的出场》，彼时作为新生代出场之七零诗人，今已年逾半百，然文中之...[详情] -
曾蒙：国度（长诗）
曾蒙，四川达县渡市人，毕业于西南大学，现供职于四川攀枝花市中心医院，写作逾三十载。16岁开始发表大量作品，并被收入多种选本。前期...[详情]