南方艺术

谷禾短诗四首

  ◎  午  后
  
  门口的秋千架上
  什么时候落上了一层灰尘
  我犹豫一下,还是抬手擦去了,并把被芯搭上去
  一点点展开
  让阳光,晒去藏在缝隙里的凉
  
  我坐在台阶上
  看它一点点膨胀,像一个受尽委屈的人
  一点点舒展了腰身
  
  几个孩子
  聚拢过去,小脸儿贴在被芯上蹭
  钻到下边藏猫猫
  有几片柿树叶子飘落下来
  不远的铁栅栏外
  银杏叶子还是一树一树灿烂的金黄
  
  在天黑之前
  孩子们不会长大,我也不打算把被芯抱回来
  
  2014
  
  ◎ 朝南的窗子
  
  207号楼811#。中年男人
  和新婚的妻子,在讨论开一扇朝南的窗子
  落地或外飘,高低,尺寸,中空玻璃
  但要足够明亮
  从客厅里能望见小区车辆的进出
  刷卡后嘟的一声
  才缓缓放行。岗亭高处的摄像头
  记录下一切
  客厅里的新沙发,壁挂电视,茶几上
  新沏的生普
  也不例外。当然可以拉严窗帘
  让客厅回归私密属性,重新弥漫家的温馨
  他一直喜欢莲花灰,而她偏爱玫瑰红
  (这可以理解,她那么年轻。)
  一幅窗帘,就把外面的世界遮挡了
  他们可以在客厅里拥抱,亲昵,争执,谅解
  他吻她眼角的泪滴,她反复拔去他
  越拔越多的白发
  但现在那儿是一面墙,冷冰冰的
  用手摸上去,有刺骨的痛
  而背阴的这一面
  他坚持把整个墙砌起来,把窗外的草坪
  香椿树,柿子树上的红果
  对面阳台上晾晒的花花绿绿的衣服
  从记忆里去除
  他禁不住,目光移过去
  又一片叶子落下来,咚的一声闷响
  接着众人的惊叫,“有人跳楼了——”
  他紧紧地闭上了眼……
  而现在,客厅里没有了她的遗物
  ……卧室也没有。都结束了,像一场梦
  只有冬天的叶子
  呼啸着,一片一片地
  从高处落下来
  “好吧,就这样子……”在落叶声中
  他们脸对脸,安静地坐在沙发上
  似乎达成了妥协。我想,一定是这样的……
  
  2014.11
  
  ◎  一辆锁紧的单车
  
  在两栋楼之间,能看到
  相互挤挨的车辆
  有的刚刚洗过,大部分落了层灰尘
  草地光秃秃的
  几堆狗粪还冒着热气,但不见狗的影子
  和遛狗的女人
  香椿树的叶子,还滞在枝头
  春天时,我曾一次次把它钩下来
  作为美味佐酒
  即便如此,也没挡住它枝繁叶茂
  窗外雾霾弥漫
  遮拦草地的横木上,一辆锁紧的单车
  一直斜在哪儿
  锃亮的车圈变得锈迹斑驳
  成了横木的一部分
  没人说得清单车的主人去了哪儿
  我无数次盯着它
  已是入冬了,在蜗居的日子
  我偶尔抬头,看天空有鸟飞过
  或者三两颗星,一片闲云,半枚月亮
  低头的时候
  我看到一辆锁紧的单车
  在草地边缘,在我目光所及之处
  安静地等待主人回来
  
  2014.11
  
  ◎ 踢着落叶
  
  夜色里,长堤上的天空
  隐现几颗星子
  相隔多日之后,我又走来
  看高壮的杨树,脱尽了密实的叶子
  枝杈上的鸦巢裸露出来
  像一颗颗黑的果实
  我走在树下,从一棵到另一棵
  听干枯的落叶
  发出沙沙的喧响
  陪伴我的女儿,有更快的速度
  更愉悦的心情
  在我的前边,折返来回
  激起落叶更大的喧响
  她身体溢出的光,恍惚照亮了
  这幽暗而逼仄的路
  有一瞬间,我甚至想喊住她——
  在时间的某处定格
  脚下这些落叶,夏天时
  也曾遮没了头顶的星空
  但现在——,我反复踢起它
  没有悲欣,也不落寞
  和女儿一起,走在漫漫长堤上
  
  2014

    喜欢()

    南方论坛

    频道热门