南方艺术

绵阳女诗人作品选:何波的诗

  绵阳女诗人作品选:何波的诗
  
  何波:羌族,中学时开始写诗,主要在《星星》、《剑南文学》、《贡嘎山》等报刊发表诗歌,曾获绵阳第十三届迎春诗会暨第四届诗歌节一等奖。
  
  生着柴火的冬天
  
  冬季,我们整天煨着柴火
  用滤豆腐的纱布,把日子滤干
  把其他三个季节的劳动
  挂在烟熏火燎的房梁上
  打着盹,等着过年
  
  天黑的时候,我们
  不再想白天发生的事情
  我们,习惯在贫穷的日子里
  精打细算,认认真真地活
  
  偶尔有,抱着年货的老鼠吱吱欢笑
  老人们眼皮都懒求得抬
  一边骂着,一边继续口口相传的往事
  
  夜重了,霜寒盖住了明火
  但我知道,火还在塘灰下面
  旺旺地燃着
  山里面不缺干柴
  在秋天我们已经伐好薪木
  那是老先人给我们种下的好日子
  
  坡地上的鸦群
  
  他们是,单薄贫瘠的山坡上
  土生土长的妖魅
  传说:总和死亡、坟茔、鬼神居住在一起
  
  一个孩子的敬畏之心,就这样
  被撩拨起,她以为只要捡起一块石头
  砸向它们,大地自会织一道结界
  
  四十年后,石头落地
  那群黑色的枯叶,被风暴刮到半空
  瞬间,又闷声坠地……
  
  似乎所有赶山的日子,她的目光
  都在追随坡地上,谈笑风生的鸦群
  直到它们长出庞大的根系
  
  春季茶事
  
  开春,老茶树在第一道吆喝声里
  眉批春天,以清明为界线
  明前雀舌,明后炒青
  就像少女和少妇,一夜改变一生
  
  老式的手工茶事,铁锅洗净
  簸箕在太阳坝里晒得正好
  柴灶里的炉火漫不经心,等着
  采青回来的女人,把叶苗倒进锅里
  男人们:三次杀青、一次揉捻、最后炒制
  几个小时,清醇的茶香轻轻扑鼻
  一刀手工草纸包裹起来的
  是一种说不出的怀念的味道
  
  现在的茶树多了,人就变得懒散
  用电加温的机械臂,不再挥汗如雨
  淡而涩口的汤水  
  少了几许,寻者遍山隅的庄重
  
  开春, 行云流水的手工茶事
  一蹴而就的现代化茶事
  都在岷山腹地被炒来炒去
  
  退耕还林的日子
  
  山地土层浅,羸弱贫瘠
  好在洋芋,荞麦和豆子
  只要肯在这里扎根,都能广种薄收……
  
  高成低就的树木、野花闲草
  翻山越岭,爬坡上坎,前赴后继
  晃得到处都是,总有几个善于钻营的脑瓜
  知道把百年老林变成价值
  
  于是,飞禽死了,走兽死了
  下游的水浑了臭了,并且发了蛮脾气
  一纸令文:长江上游退耕还林
  
  好端端的坡地
  并没有蓊郁葱茏
  好端端的人也撂荒了
  农具高束,农谚搁浅
  圈里的猪,再吃不上一口青草
  几包廉价饲料,让它们在夜里疯长得哭泣
  
  退耕还林的日子,真好
  人们喝着炒青,翻晒着太阳
  算计国家政策
  也算计麻将收支

    喜欢()

    南方论坛

    频道热门