王家新导读翻译：洛尔迦的诗
|
费德里戈·加西亚·洛尔迦（Federico Garcia Lorca，1898-1936），西班牙著名诗人，生于西班牙南部安达卢西亚自治区格拉纳达附近的乡村，成长于格拉纳达，后在马德里学习。早年创作、出版有《诗集》、《深歌集》、《组曲》、《歌集》、《吉卜赛谣曲集》等，把安达卢西亚民间抒情谣曲的韵律、现代诗歌的技艺和超现实主义的想象力完美地结合起来，显示出光彩夺目的创造活力，被视为西班亚“二七年一代”诗人的杰出代表。1929年6月至1930年3月，诗人在纽约学习期间完成诗集《诗人在纽约》，不仅表现了他所经历的剧烈冲撞，在诗的形式和风格上也做了大胆、惊人的新的尝试。从纽约回国后，洛尔迦投身于戏剧活动，除了带领一个大学生剧团深入各地为民众表演经典剧目外，他致力于戏剧创作，创作了《血婚》等多部重要剧作，在西班牙产生了广泛影响。 在洛尔迦生命的最后几年，除了戏剧外，还留下《塔马里特波斯诗集》、《蛋榈氖男惺返戎匾鳎幸庠擞霉挪ㄋ沟氖栊问胶痛车氖男刑澹醋髁艘慌苛摇⒁哺缕娴氖闱槭1934年8月，洛尔迦为悼念一位斗牛士英雄完成了长篇挽歌《伊·桑·梅希亚斯挽歌》，被公认为西班牙历史上和整个世界现代诗歌中最伟大的挽歌之一，该诗的最后以“我用呜咽的声音歌唱他的优雅，／并记住穿过橄榄林的那一阵悲风”悲怆结束，它成为了诗人自己的墓志铭。 1936年7月，西班牙内战爆发。洛尔迦虽然不属于任何政党，但他天然地反对法西斯右翼势力。同年8月中旬，洛尔迦在格拉纳达被抓捕，经弗朗哥手下一位将军下令，于8月19日凌晨被处决。诗人最终被死亡和暴力击中，化为橄榄林里的一阵悲风…… 今年是诗人蒙难八十年周年纪念，为纪念这位天才的、深受世界人无数人喜爱的诗人，华东师范大学出版社出版了诗人王家新所译的《死于黎明——洛尔迦诗选》，它不仅在戴望舒等前辈译者之后为读者提供了一种新的参照，也将激活、拓展和刷新人们对洛尔迦的认识。 王家新导读：在语言中跋涉 洛尔迦生命最后阶段的诗，首先要提到他那首伟大的挽歌《伊·桑·梅希亚斯挽歌》，“这节制而深远的感情，悲伤音乐里巨大又近于宏伟的乐章，以及极大的多种元素的复杂性，几乎是诗人诗篇里所有主要方面的综合——这些使这首挽歌成为洛尔迦最伟大的成就之一”——诗人的弟弟朗西斯科这样介绍这首长诗。 伊·桑·梅希亚思，著名斗牛士，生于塞维利亚，洛尔迦等诗人的朋友。1927年12月，他邀请洛尔迦等诗人、作家云集塞维利亚，举行一系列纪念诗人贡戈拉逝世三百周年的活动，直接促成了西班牙诗歌“二七年一代”的形成。作为一位斗牛士，他本来已退休，从事戏剧写作等活动，但又于1934年重返斗牛场，在同年8月一场斗牛中被严重刺伤，两天后死去。 这样一位朋友和英雄的死，对洛尔迦无疑是一次重创，“这好像就是我自己的死亡，一次我自己的死亡的预习”，他在悲痛之余对朋友这样说，“我从中感到的不是空虚，而是一种神秘的沉默。”在梅希亚思蒙难后两个月，洛尔迦完成了这首长篇挽歌。 挽歌的第一章就非常惊人，一连串穿插了近三十个“在下午五点钟”，这是英雄被公牛刺伤的时间，在诗人笔下，也是全部生与死的一个聚焦点。它具体、精确而又神秘，带着扣人心弦的节奏，直到死亡“在他的伤口里产卵”！ 犹如斗牛场上的搏弈，在这一章里，是词语的精确，感知的精确，更是命运的精确。这让人屏息的节奏、控而不发的技艺，不仅表达了对死亡逼近的预感，带出了一种弥漫全诗的不祥气氛，也与接下来的悲痛抒情形成了一种巨大张力。 《挽歌》之所以一开始就如此紧扣人心，是因为这就是诗人自己的“死亡预习”，是他的一生在等待的时间。在洛尔迦蒙难后，诗人塞尔努达说他回过头来读洛尔迦，发现他的每一句“都浸透了死亡的声音”。波尔加明等人也干脆说诗人“创作”了他的死：“他一意孤行，最终进入到那残暴的死亡。他预感到这种命运，却无需真正地把它说出来。他只是低吟和哼唱。这些鬼魂的诗行突然变成一首摇篮曲……” 不管怎么说，《挽歌》是诗人一生创作主题的最集中呈现：暴力和死亡。诗人由此把人们“带入一种命运中”。在《挽歌》中，另一个更强大、神秘的主角就是公牛，“他”在洛尔迦的诗中一再出现，致人于死命，但本身也是祭品，充满了哀痛（“小女孩扮着一头茉莉花公牛，／而公牛的流血黄昏在嘶吼”，《野外的梦》）。难忘的是“而那些吉桑多公牛，／一半僵死，一半成化石，／好像吼叫了两个世纪／不想再踩在地面上”这几句（见第二章），其悲哀和神秘性已超过了任何解释。正因为如此，这首挽歌超越了一般的事件层面，而成为献给整个西班牙这片土地的悲歌。 令人动容的，还有那笼罩全诗的“悲伤音乐”。在后两章 “近于宏伟的乐章”里，诗人既运用了经典的挽歌体形式，又穿插了“公牛认不出你，无花果树认不出你，／还有马匹和你自己家里的蚂蚁……”这样的细节描述，真切地展现了悲剧的净化和复活力量。在死亡的巨大提升下，在对逝者至深的柔情中，诗中甚至产生了这样的精神吁求和“更高认可”的冲动（引诗略）。 这就是洛尔迦的伟大奉献。一方面是令人惊异的语言的准确性，一方面是死亡和暴力的神秘性（像“百合喇叭撑开绿色腹股”这样的创伤和死亡的意象）；一方面是至深的悲痛抒情，一方面是精神的巨大提升。两者之间的神秘张力，多种元素的融汇和交响，使它无愧于西班牙历史上和整个世界现代诗歌中最伟大的挽歌之一。全诗的最后以“我用呜咽的声音歌唱他的优雅，／并记住穿过橄榄林的那一阵悲风”悲怆结束，正如历史上许多著名的挽歌，这首诗的最后成为了作者自己的墓志铭和安魂曲。 ——王家新，诗人、译者（执教于中国人民大学文学院） …………………………
伊·桑·梅希亚思挽歌 [西班牙] 费德里戈·加西亚·洛尔迦 王家新 译 1. 牴刺②和死亡
在下午五点钟。
风卷走了棉絮
移动的灵柩成为他的床 2.溅出的血 我不要看它！
请月亮来临 我不要看它！
月亮发狂地挣开 我不要看它！
让我的记忆着火冒烟！ 我不要看它！
古老世界的母牛
伊格纳修走上阶梯，
他的眼睛眨也不眨
但是现在他长眠了。
①恩卡尔娜西翁·洛佩兹·朱尔维丝，伊格纳修至爱的女友，舞蹈家。 3. 陈放的躯体
石头是一个额角，梦着悲痛，
我看见灰色的阵雨移向波涛
因为石头收集种籽和云朵，
现在，天赋的伊格纳修撞到了石头上。
一切结束。雨水渗入他的嘴里，
他们说什么？一阵发恶臭的静默。
谁弄皱了裹尸布？这里无人歌唱，
这里我想要看见声音刚强的人，
我想要看见他们，就在这石头面前，
我要他们唱起一支挽歌，像一条
让他消失在新月的圆斗牛场上
我不要他们在他脸上掩上面巾 4. 消逝的灵魂
公牛认不出你，无花果树认不出你，
石头的肩背认不出你，
秋天会来临，带着洁白的小蜗牛，
因为你已永远离去，
没有人认得出你，可是我要歌唱你。
我们究竟还要等多久,才能产生 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着，就像刀子，在某一个虚构的想象中，在推进，推进，直到划开皮肤，呈现出白色的茬，然后才是肉，才是红色，破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特：夜的第四时辰（长诗）
弗兰克·比达特，1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注，但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥，而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解，让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特，1953年生于维也纳，2015年因肺癌去世，2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选：不与他人同巾器
马嘶，生于四川巴中，现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会，获人民文...[详情]