诗歌的静与力量：读梁晓明《印迹》
|
白色书脊上一小块暗金色，低调地延展到了封面的大面积黑色中，不到一厘米。 当然，色块里的小字仍然在书脊上安安静静，没有逾越过界： “梁晓明 著” 而在封面的黑色里，右上角凸显出作者梁晓明的头像，海报感的质地与光影应该是编辑的想法，但姿态与表情却是属于梁晓明自己的：他微卷的头发扬起，双眼低垂，嘴唇抿起，沉浸在自己的世界。
梁晓明《印迹》 书名为“印迹”。“印”的最后一个笔划，那一竖，直直地拉下来，足足有这个字的五倍长，然后和“迹”相连，以白的颜色、书法式的字体和大大的字号，突然地将封面的黑色与作者头像的静默打开了一个口子，让人心中一动，觉得自己可以从这里走进书。 这次阅读，我打算从梁晓明的诗歌中找到些许有关绘画的元素，他在回答画家郭不的“请谈谈诗歌与绘画的关系”的问题时曾说，“诗歌倒真的可以向绘画学习很多东西”，“它只是引领你，暗示你，启悟你”。 诗人谈到了绘画，谈到了达利的《内战的预感》,霍安·米罗的《一滴露珠惊醒了蛛网下睡眠的罗萨莉》，还有《小丑狂欢节》，谈到了他所受到的震动。虽然并没过多展开，但我总相信，在诗人的诗歌里，绘画的因子必定存在。 首先，我希望在梁晓明诗歌的整体脉络中，讨论小范围语言组织中所蕴含的构图意味，比如，大而远近乎无限的时间空间与具体而微的小事物紧密结合，所造成的留白式构图的形式。 诗人也曾提及这方面的话题，他说： “说到小，它似乎只愿意在亲近的小氛围里诞生…… 但要说到大，它却可以瞬间就穿越千山万水…… 几千年的时间它一笔带过，忽然就站在了你的心里。” 如： “一年一度风从北方来/新的枯叶盖住了旧的枯叶” “天空是一场大叹息/我是小叹息” “那在肋骨和胸腔里每天工作的，是大海” “在这座城市的围墙上我仙鹤站着，独立光明的心/地上天下的时间一样，无家可归” “几千年前他是一粒大麦的胚胎/现在我庭院里也生长大麦” “你我之间不存在海洋” …… 这些时空的点与点之间都有着大量的空白，诗人似乎需要无穷的缝隙来盛放他的思考，并“坐在宁静的空白当中”“好像是一枝秋后的芦苇/头顶开满了轻柔的白花”。 这也将使读者的视线落在这些诗行的时候，猛不丁地掉进一个诗人预先设好的陷阱，在那里，自己的成长和心情，突如其来地和作者的或者合二为一，或者擦身而过。时间在此处变慢，关于生命的反思延绵。 同时，关于色彩在诗歌中的形式，梁晓明赋予它们的是“纯净”与“稳定”的静的姿态，显得克制而内敛，如： “生活的砖头上满是青苔，待到人类走到江边/无家可归他的画，在沙漠上跳舞又跳舞/吸引几片绿叶重新生长” “他突然出现，穿着黑夜的布鞋” “我绕过湖边的姑娘与白鹤/我心中敲着光明的小鼓” “他喜悦时手捧着鲜红的苹果/谁在吃苹果？” “一首蓝天转入黑暗，光陷入沼泽” “谁？把最初一张灰色的纸牌/高举着越过/梦中逐渐开阔的世界” …… 这些色彩如此简单：“青”的苔、“绿”的叶、“黑”的夜、“白”的鹤、“鲜红”的苹果、“蓝”的天、“灰”的纸牌，以至于让人怀疑是否太过日常了。 但诗人说，“我也反对辞藻华丽的诗，那是制作。还有浪漫的抒唱，那是人生的奢侈、浪费和泡沫”。 诗人时刻在追寻人与创作的真正关系，对生命进行深刻而纠结的思索，而这一点，在简洁有力的叙述方式中，更容易被感受到。
梁晓明 对于最容易呈现画面感的、诗歌中难免会出现的风景描摹，在梁晓明这里，同样是受到他的理性思考管辖的。一方面他明白，奇异的风土人情和文化景观能够构成文学上的优势，像埃利蒂斯、沃尔科特，还可以包括川端康成、泰戈尔等，但他认为，重要的还是诗人的个性、学识修养和气质。 也就是，这一位诗人是如何面对这些风土人情和文化景观的。 看这些诗句里的场景： “飞雪在树枝上越积越多，我跨出围栏/我跨出夏天和秋天在广场推崇的高耸旗杆” “终于这首诗写到尾声，房屋的尾檐上/有一只风铃” “蚯蚓/在地底下运动/它和泥土/相亲相爱/春天蝴蝶又穿上花衣裳” “知道看见霍安·米罗，我所有的植物/都抬起头来，桃子也开始生长/风又像一只口琴，节奏愉快地/歌唱起帽子来” “在四季停止开花的地方，/一个人来到我面前” “我悄然斜身青砖的垛口，我比青草更低，那些杀声/越山岭而来”。 好吧，无需再举更多的例子了，诗人只是“希望在诗中出现的是一整座实在的山，一片粗粝的石滩，一间瓦房，一盏灯，一座充满孤寂骚动和冷漠的城，一整个大陆和一个人……” 词句不会有多余的坠饰，场景却在上下文的辉映中呈现出冷静的丰富隐义。 在著名翻译家、诗人汪剑钊看来，梁晓明的写作选择了更具挑战性的非逻辑铺排，它挑战自身对现代汉语的把握能力，拒绝平庸的阅读，对读者的感和悟的能力有着较高要求。 而《印迹》一书诗作中在画意上的简单与静，及其背后显现的思考与表达的力量，归根结底是因为诗人“一点素净的灵魂”，它从这些诗句中“静静地、沉沉地走来”。 文 | 流吟 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着，就像刀子，在某一个虚构的想象中，在推进，推进，直到划开皮肤，呈现出白色的茬，然后才是肉，才是红色，破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特：夜的第四时辰（长诗）
弗兰克·比达特，1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注，但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥，而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解，让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特，1953年生于维也纳，2015年因肺癌去世，2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选：不与他人同巾器
马嘶，生于四川巴中，现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会，获人民文...[详情]