女作家们在浩瀚历史浪潮中激起美丽的涟漪
|
“身后是非谁管得，任人评说。”其实，身后是非是自己身前决定的。司马迁忍宫刑之辱，仍矢志要将人世真相告知后世，终于写成《史记》，文章千古事，得失寸心知，他的笔下丝毫不苟且。秦始皇、武则天、杜甫、李清照……我们很想看到他们真实生活的方方面面，然而太遥远了，没有留下他们翔实可靠的传记。如今，传记已布满书摊，三教九流、各式人物都有传记，有的一人有多种传记版本，人以文传或文以人传，情况复杂多样，吸引着趣味相投的读者。中外女作家这一群体的传记也是如此。 女作家在多数人心里都是“激情的化身”：日本女作家天藤湘子姿色中等，但褪去衣衫后，她就显出与众不同来，通体纹身，从胸到背雕了龙凤以及叼着一把刀的日本艺伎；美国作家路易莎·奥尔科特《小妇人》里的四姐妹，只有乔泼辣直爽不扭捏，而她的理想是当作家；电影《求爱上上签》里，朱茵的角色尖酸刻薄，周旋于许绍雄、陈冠希父子间，她的身份是专栏作家……3月8日国际妇女节来临之际，笔者试从传记类图书中关注一个个女作家的传奇人生。 中国女作家 “她们”是一群渐行渐远的背影 在近现代，中国比较引人注意的一个现象，就是崛起了一大批优秀的女作家。她们有的历尽坎坷，有的大起大落，有的大喜大悲……书里与书外、今天与往昔，她们的人生都被分割了。 “生命是一袭华美的袍子，爬满了虱子”这是张爱玲对人生的感悟，也可能是她文章的风格。她拥有传奇的人生，虽然是贵族，却已经没落；虽然有母亲，却没有爱；虽然有爱情，却没有真正的爱人。她看见的都是鸦片、妓女和背叛她写的是传奇的文章：《色·戒》是一个女子演绎的民国传奇，《金锁记》是文坛最美的收获，《传奇》是她的集大成者，《小团圆》是青春爱恋残存的交代。她把积蓄了22年的青春力量，和蕴藏了近百年的家族积淀，毫无顾忌地释放在她的辉煌青春里。那里满是她和她的家族，在岁月的年轮里，心灵纠结的心痕和生命辗转的旅痕。 那些记录张爱玲人生的传记书，同样是传奇。任茹文与王艳合著的《张爱玲传》(国际文化出版公司2010年11月版)、贾月珍与鹿理梅合著的《张爱玲情感世界的伤痕》(知识出版社2011年2月版)、陶方宣的《今生今世张爱玲》(广西师范大学出版社2011年1月版)、清秋子的《张爱玲私人生活史》(中央编译出版社2010年7月版)、肖进的《旧闻新知张爱玲》(华东师范大学出版社2009年6月版)、张均的《海上红楼：张爱玲图传》(广东教育出版社2009年4月版)、闫红的《哪一种爱不千疮百孔张爱玲爱过的那些人》(天津教育出版社2009年1月版)……这些传记作品从婚姻、写作、绝句、华服、芳踪、红颜、电影、摩登、美食、素描等方面切入张爱玲的传奇人生，不仅以生动、流畅的文风营造出唯美的意境，而且以丰富、翔实的史料还原出一个有血有肉的张爱玲。 2011年是台湾作家三毛逝世20周年，由师永刚、陈文芬、沙林联合推出的《三毛1943～1991》(作家出版社2011年1月版)，让淡出人们视野已久的三毛再次成为了焦点人物。笔者到现在还是搞不懂，为什么会有那么多人说：“男看金庸，女看琼瑶，不男不女看三毛。”后来想想，大概是说三毛的作品太受欢迎了，不管男人、女人都喜欢。三毛传奇的一生，在她生前与死后，都是许多人津津乐道或念念不忘的。有关她的生平，读者早从她的作品中，耳熟能详。在她死后，出版界也出了不少她的传记，刘兰芳的《一个真实的三毛》(东方出版社2006年3月版)、马中欣的《三毛真相》(西苑出版社1998年9月版)、张瑞德的《三毛传奇》(广东人民出版社2000年1月版)……足见她的魅力与影响历久不衰。 提及女作家萧红，总会想到《红楼梦》里的香菱，有生之日孤苦伶仃历尽人世间的苦难，最后，被无情的命运折磨致死。多年来，在我国现代文学史上备受争议的萧红，以她独特的审美角度及艺术风格征服了众多的读者，有人说她的作品与时代脱节，游离于政治之外，这无疑是对她作品的一种误解。萧红早年进入文坛之时深受鲁迅的提携，可以说她是鲁迅的得意门生，后来她成为了“左翼”作家之一，在她的创作道路上，她曾受到“左翼”作家萧军、金剑啸、罗烽、白朗等作家的深刻影响，把她熟悉的生活题材与时代主题相结合，走上了健康而坚实的文学之路。 大半个世纪前，这位31岁就逝世的女作家，当下还有人记着她吗？葛浩文的《萧红传》(复旦大学出版社2011年1月版)、张明林的《萧红自述：传奇故事》(西苑出版社2011年1月版)、曹革成的《我的婶婶萧红》(时代文艺出版社2005年1月版)、叶君的《萧红图传》(广东教育出版社2010年4月版)和《从异乡到异乡萧红传》(中国社会科学出版社2009年3月版)等等，这些带着传记色彩的文字，勾画出一个桀骜不驯的女性漂泊的一生和寂寞的灵魂。从这些传记中读者也不难发现，萧红有形的生命，宛如惊鸿，又若昙花，开满哀伤。可她的作品，却似一阵清新、明丽、诗意的风，沁人心脾吹过，永远地留下了痕迹。 王志勇的《曾经风流：40位民国女性的命运沉浮》(团结出版社2009年2月版)以工笔和写意相得益彰的笔墨描绘出的“她们”，皆是20世纪活跃在时代大舞台上，演绎着、创造着种种让人为之动容又难以忘怀的真实故事的非凡女性(她们大多是作家)。她们的名字多是为后人所知，却又或是不知其详，或是尚不识其庐山真面目。在急剧动荡的大变局时期，她们以自身的品德、才华、行动，诠释了极富戏剧性的、充满悲欢离合的生命故事“她们”是一群渐行渐远的背影，时光流逝，却难以褪淡留给那个时代的鲜明印记。 最近几年，各大出版社推出的中国女作家传记还有很多，譬如给丁玲立传的，有丁言昭的《丁玲传》(复旦大学出版社2011年1月版)、陈明的《我与丁玲五十年陈明回忆录》(中国大百科全书出版社2010 年1月版)、涂绍钧的《丁玲》(人民日报出版社2009年1月版)；给琼瑶立传的，有覃贤茂的《琼瑶爱情世界》(江苏文艺出版社2010年5月版)、窦应泰的《情天恨海琼瑶的三次爱情传奇》(北方文艺出版社2001年9月版)、史玉根的《一个真实的琼瑶》(东方出版社2008年4月版)；给冰心立传的，有吴泰昌的《我知道的冰心》(生活·读书·新知三联书店2010年8月版)、范伯群的《冰心研究资料》(知识产权出版社2009年4月版)、肖凤的《冰心图传》(广东教育出版社2005年1月版)……在这些传记里，生动地记录了这些女作家们极其个人化的人生体验、感受和记录她们的人生、声音，细微、真实、独特，并在浩瀚历史浪潮中激起美丽的涟漪。 国外女作家 “她们”在历史中扮演着自己的角色 与关注中国女作家的传记一样，近年来，国外女作家的传记也引起了人们的另一种阅读兴趣。 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着，就像刀子，在某一个虚构的想象中，在推进，推进，直到划开皮肤，呈现出白色的茬，然后才是肉，才是红色，破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特：夜的第四时辰（长诗）
弗兰克·比达特，1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注，但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥，而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解，让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特，1953年生于维也纳，2015年因肺癌去世，2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选：不与他人同巾器
马嘶，生于四川巴中，现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会，获人民文...[详情]