阎连科谈创意写作书系:每个人都可成为作家(2)
|
其实写作不仅可教,而且有很大的规律性。比如土耳其的帕慕克,我们从他的作品中可以发现文学的科学化。在帕慕克那里,下一步要写什么,好像坐公交车,每一站怎么走都规划好了。创意写作就是这样。就好像好莱坞的编剧,谁擅长哪个部分就负责哪个部分。写作就是可教的,它是可以后天习得的。 2010年我曾参加过爱荷华大学的写作计划。爱荷华大学的创意写作是美国最著名的写作工作室,普利策获奖者一半出自那里。我参加的写作计划由32个国家的38个作家参加。有一个华人作家李翊云在爱荷华学写作,她的小说层次感很强,而且完全是设计好的层次感。问她是不是专门设计的,她说不是,就是经过一系列必要的训练之后,把技术性的训练都具备了,所以在写的时候即使一个短篇层次感也非常强,其中怎么使前后关联达到最大值,这些都是技巧。前两年看过哈金的一篇文章,说中国本土作家在技术上要差了一大截。美国的创意写作在纯粹技巧、匠人方面可说做得非常好。 有的时候,作家大于作品,我认为这个作家是失败的。 大部分时候,作家等于作品,想到哪里想到多少都写出来,这样的作家能充分地把自己表达出来。 还有的时候,作品大于作家,虽然有些东西没有想到,但是通过各方面的技术的训练,通过文学性的表达,产生的东西大于自己所想的,这才是最好的。 就像我们理解哈姆雷特,一千个读者有一千个哈姆雷特,也就是说一千个读者有一千个莎士比亚,但是我们看到莎士比亚只有一个,在这个意义上,莎士比亚的作品远大于莎士比亚,这就是我们创意写作需要解决的一个问题。 有一个学生问我,他的小说怎么写不长,我提了个非常简单的方法。如果有5个人物,让任何两个人物间都产生关系,尽量不重复,这样可写的东西就非常多。现在如果有学生再问我,我会推荐这套书,因为像我刚才讲的小点子,这套书里随处都有,而且做得非常好。我本人也在杂志社工作,经常看稿子,经常遇到作者问怎么写、怎么让我们满意。我想我会向他们推荐这套书。 阎连科:学习写作有电梯可乘,每个人都可以成为作家。 我国著名作家,1958年出生出生于河南嵩县,1978年应征入伍,1985年毕业于河南大学政教系、1991年毕业于解放军艺术学院文学系。1979年开始写作,主要作品有长篇小说《情感欲》、《日光流年》、《坚硬如水》、《受活》、《为人民服务》、《丁庄梦》、《风雅颂》等8部,中、短篇小说集《年月日》、《黄金洞》、《耙耧天歌》、《朝着东南走》等10余部,散文、言论集6部;另有《阎连科文集》12卷。曾先后获第一、第二届鲁迅文学奖,第三届老舍文学奖和其他国内外文学奖项20余次。其作品被译为日、韩、越、法、英、德、意大利、荷兰、挪威、以色列、西班牙、塞尔维亚等20种语言,在20多个国家和地区出版。2004年退出军界,现供职于人民大学文学院,为教授、驻校作家。 和则臣情况相反,前两天看了这套书,感到非常沮丧,因为在我五十岁的时候忽然发现,一栋七层高的楼房,像我这代人是从楼梯一层层走上来的,但其实它是有电梯的。等你知道这个事情,已经五六十岁了。在中国确实一直在说作家是不可培养的,是没有方法的,看了这套书你就知道确实是有电梯存在的。如果成为作家是一个楼顶,确实有电梯可以一搭而上,不需要像我们这一代人付出太多的劳动,而后来发现其实这么简单。你摸索了几十年,看很多老作家写创作谈,说你要体验生活,你要记日记,你要到大街上看到什么写下什么,练习你的描写,我们确实是这样做的。今天看来特别笨。但我们这一代确实是这样做的。确实一加一等于二,但是不需要我们去证明为什么一加一等于二,只要记住一加一等于二就可以了。 这套书首先告诉我们,每一个人都可以写作。写作通常被认为是非常神秘的事情,让很多爱好写作的人难以开始用写作表达自己。而写作是因为你想要用文字表达内心、表达自己对世界的看法,《成为作家》这本书恰恰告诉我们,每一个人都可以成为写作的人。 第二点告诉我们,不仅每个人都可以成为写作的人,而且每个人都可以成为作家。在中国,成为作家有很大的偶然性。我自己今天成为一个作家,有无数的偶然性。1985年我第一次发表的中篇小说《小村,小河》就具有非常大的偶然性。像我这一代成为作家的人都非常非常偶然,包括莫言。 第三点我想说,《成为作家》这本书总共17章,但是应该还有一个没写出来的第18章,这一章一定会告诉我们,成为作家,成为优秀、成熟乃至伟大的作家,最后要摆脱、逃离这本书,才能成为一个优秀的作家。初步写作、成为作家都是有方法的,像是楼房里的电梯,但是到了楼顶想要登上天空是没有方法的。大作家的写作恰恰是没有方法的,要建立自己独有的方法,和所有的人不同,这才能够成为一名大作家。 如果成为大作家有三步,这套书教了我们前两步。希望这套书能够高年轻人,爱好文学的人,爱好写作的人,告诉他们写作没有神秘之处,写作有技巧,你可以成为一个写作的人,成为一个作家。然后能否摆脱这本书,则要看老天爷,这决定了你能否成为一名伟大的作家。 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着,就像刀子,在某一个虚构的想象中,在推进,推进,直到划开皮肤,呈现出白色的茬,然后才是肉,才是红色,破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特:夜的第四时辰(长诗)
弗兰克·比达特,1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注,但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥,而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解,让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特,1953年生于维也纳,2015年因肺癌去世,2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选:不与他人同巾器
马嘶,生于四川巴中,现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会,获人民文...[详情]




