|
|
在去古城阆中的途中,谁想到会耽搁那么久呢? 到了阆中巴巴寺大门口的时候,苦等的朋友,疲惫的脸上已经染着暮色。而无论是在那个地点留连时、或者就在此刻,我又一阵阵为那时的匆忙离开,感到心里涌漾的憾意。 那个地点就是红军渡。 红四方面军从那儿誓师,...
将《天窗》结集以后写成的短文,又编成了这一本《青灯集》,照例要略志所感,作为自序。但和以往每次写自序时不同的是,我心中并没有劳作完成的喜悦,却全是对亡妻的悼念和哀思。 妻亡于去年一月二十一日。当天发出的哀启,是匆匆写成,由两位朋友帮忙快印发...
1、“地域”:即有华夏文明体系(根系)传承延续生存空间的具体地域。 2、“地域文化”:即中华大地上那些存在自己独特根性文化的地域。可以是汉文化根性,也可以是边缘民族中的单一文化根性,如藏文化、蒙文化、维吾尔文化(伊斯兰文化)、彝文化、土家族文化、...
第一次约鬼子采访,他正在北京的大街上漫无目的地溜达。他在手机里大声地说:“把具体的地址发短信给我,你要想到一个广西的农民来到北京是分不清东西南北的。” 可是这个“广西农民”不简单。他是被称为“广西文坛三剑客”之一的,另两个分别是东西和冯唐,...
三岛由纪夫,日本现代文学杰出代表者,两度获得诺贝尔文学奖提名,也是迄今拥有最多译本的日本作家。文风阴柔华美,以《假面的告白》、《金阁寺》与《春雪》最为国人所熟知。 但三岛由纪夫其人的特别之处,乃是因他在性命的末端陡然有刺眼光芒。猛烈到几近病...
三岛由纪夫于1970年在东京大喊“天皇万岁”后切腹自杀,场面之凄绝十分了得。尽管人们对其生前势如天风海涛的文学才华无不刮上目相看,但对这般死法则大多认为是“作家品质极度退化造成的歇斯底里”。其实,正如余华在〈三岛布纪夫的写作与生活〉中所说的那...
最近又看到有人在呼吁文学家要抬起高贵的头颅。他的姿态高高在上,他要求文学家、命令文学家抬头。这个我能忍受。我老了,已经没有火气。对别人胡说八道,也能忍受了。可是,接着我发现了,他所谓的抬头,是针对市场和金钱的,他的逻辑是市场让文学家爱上了...
没有谁相信海上会走,但是海上放下酒杯,拎着包,前倾着年进六十的身子,阴柔地走出包房。他在饭店的门槛边迟疑了一会儿,没有回头,干瘦的身子就这样消失了。 我右手扶在身边的椅子靠背上,椅子空着。椅子边上的椅子也空着。 海上的故事还没有讲完,他刚刚...
马蹄声渐渐远去,我悬着的心终于平静下来,尽管昨夜睡得很晚,可是我的瞌睡却轻得很,我几乎在第一声马蹄传来的同时就翻身坐起来,跟往常一样,就算没有马,可是蹄声还是在我屋子里一如既往地回荡了一盏茶功夫。这些年来,我老是被这种不真实的风吹草动所糊...
识了字,读书是难免的。我的床边床上站着躺着书,读的没有来得快。 今年的书,先说孙甘露作品系列(上海书店出版社),已出四本,据说还有两本待出。这样就将这个少产作家的大作一网打尽了。孙甘露据说算先锋派作家,他的文字可称汉语的奇迹,尤其被他当作信...
学者余虹死了。与此君断然弃世形成鲜明对照的是,越来越多的人在发现他与这个世界曾经有过的千丝万缕的牵系。“理想主义者的最后一跃”?“按照他认为美的方式去生长”?在种种猜测或者抽象的演绎中,余虹的遗照沉静而超迈,视线所及,跳过很多人的头顶。 我...
“忘了那些表演吧,这个建筑本身就是一种表演。随着2008年北京奥运会的临近,这个大剧院所折射出来的信息就是,中国有着可与西方顶级建筑相媲美的设施。它想表明的是,中国有的不仅是经济上的飞速发展,繁荣的同时也带来了文化上的觉醒。” ——英国《金融时...
当前中国诗歌出现“双轨”现象。一方面,诗歌生态恶化,平庸之作成吨出笼,下流作品公然以“时尚”自居,垃圾“诗”、泡沫“诗”和“口水诗”泛滥成灾。有人竟扯起诗歌“垃圾运动”的旗号。另一方面,老诗人锲而不舍,坚守创作岗位;中青年诗人人才辈出,优秀...
眉头一皱,得一绝句:胸无点墨不自惭,也学清风乱繁书。嘿嘿,翻见一个好玩的寓言故事,是庄子讲的,但却是在以“幽默小品”著称的林语堂的散文集里看见的,所以是白话文的,当然也更好懂。故事在第二段。 一天,庄子从山林中散步归来,神情显得非常悲伤。他...
正常的人说:疯子,干吗要这样活着呢?从窗口跳下去更好。 疯子说:不可能,因为我在浮动。 正常的人说:你的身体将很快的掉到楼下。 疯子说:我将跟在后面,慢慢抵达。 ——让-科克多《戒毒日记片断》 早晨,又看见那个疯子,用两种不同的声调自己跟自己对...