南方艺术

传奇人物传奇书:高罗佩和《秘戏图考》

  他是荷兰人,却琴棋书画、诗词曲赋无所不通,他终身都是外交官,却以“汉学家”身份名世,他就是高罗佩。

  传奇人物传奇书:高罗佩和《秘戏图考》

  今年是荷兰外交官、“业余汉学家”高罗佩(Robert Hans van Gulik)诞辰一百周年。对多数中国读者来说,“高罗佩”不是熟悉的名字,但系列古代公案小说《大唐狄公案》却大名鼎鼎,高罗佩正是该书作者。

  很少有人知道,《狄公案》不仅是世界上唯一一本用英文写就的章回小说,而且开启了“中国古代性文化”这一领域的研究,而该领域的第一本汉学专著《秘戏图考》竟是作为《狄公案》的副产品诞生的。所谓“秘戏图”就是春宫图,秘戏图和性文化,这个大多数学者避之唯恐不及、不登大雅之堂的专题研究,从一开始就充满了传奇色彩。

  来自荷兰的旷世奇才

  他是荷兰人,却被他的中国妻子称为“中国人”,琴棋书画、诗词曲赋无所不通。他终身都是职业外交官,身在“汉学界”圈外,却以“汉学家”身份名世,他就是高罗佩。几十年来,不断有人开列标准不同的“对中国影响最大的外国人”排行榜,每每榜上有名的,除了马歇尔、萧伯纳、司徒雷登等,还有高罗佩。这样的名单虽然见仁见智,并不十分客观,但也从一个侧面体现了高罗佩在“殖民时代”结束之前,在来华的芸芸洋客中出人头地的程度。

  1910年,高罗佩出生于荷兰祖芬(Zutphen),幼年时随当陆军中将的父亲在荷属东印度的雅加达住过九年。他具有惊人的语言天赋,通晓的文字不下十五种,包括印尼文、古希腊文和拉丁文、德、法、意、西、中、日、梵、藏、马来亚文、阿拉伯文,甚至北美印第安乌足族(Blackfoot Indians)的民族语言。25岁获博士学位后进入外交界,再也没有离开过。他先后供职于荷兰驻东京、重庆、南京、华盛顿、新德里、吉隆坡的使领机构。1967年病逝于海牙,终年57岁。

  高罗佩身为荷兰人,却是地道的“中国痴”、中国通。他给自己取的中国名“高罗佩”,姓和名分别是他本姓Gulik首音节和基督教名Robert的音译,字“忘笑”,号“芝台”,寓所命名为“犹存斋”、“吟月庵”、“犹存庵”、“尊明阁”等。高罗佩研究中国诗词,18岁就发表研究《诗经》的论文。20岁开始练习书法,自成一体,尤以行书见长。通国画,能模仿明代木版画。收藏“文房四宝”,将米芾的《砚史》译成英文并著有《米海岳砚史考》。早年学篆刻治印,汇编有《高罗佩印谱》,封面由齐白石题笺。对中国古琴颇有研究,能演奏“高山流水”,收集乐书琴具,研究琴谱,组建“天风琴社”,所著《琴道》被认为是古代琴学研究的权威之作。他能用文言作文,做格律诗,水准之高,普通中国读书人都望尘莫及。因为雅好收藏,他出版有500多页的巨著《书画鉴赏汇编》,讲解如何辨别中国文物的赝品。用他妻子水世芳的话评价:“他不是外国人。从我们认识到他临终,他没有一天断过练字。他最爱吃元盅腊肠、喜欢四川菜。他实在是个中国人。”

  水世芳乃是张之洞的外孙女,水世芳的父亲水均韶也是外交官,通晓法德英三国文字,曾在中国驻列宁格勒总领事馆工作,后任中国京奉铁路局局长和天津市长。

  高罗佩在驻日本兼驻韩国大使任上发现癌症,得知病情后,他没有告诉家人,独自加紧工作,临死前撰写完专著《长臂猿考》。中国古人认为猿、猴的区别巨大,猿是君子,猴是小人。高罗佩由中国古书而对长臂猿发生兴趣,先后养过四头长臂猿作为宠物,任凭它们在外交官邸的办公室里自由活动,观察习性,并随时录音、拍照,前后费时7年,终于在临终前完成了《长臂猿考》的最后一校。该书出版时,按照高罗佩的遗愿,书后附有猿啼的录音唱片。

  西方人写章回小说

  《福尔摩斯探案集》于清末被译成汉语传入中国后,风靡一时。身在日本的高罗佩对此愤愤不平,说:“中国历代循吏名公岂非含屈于九泉之下?盖宋有《棠阴比事》,明有《龙图公案》,清有狄、彭、施、李诸公奇案,足知中土往时贤明县尹,虽未有指纹摄影以及其他新学之技,其访案之细、破案之神,却不亚于福尔摩斯也。”他认为中国历史上的四大公案,《包公案》(包拯)、《海公案》(海瑞)、《施公案》(施仕纶)和《狄公案》都不亚于福尔摩斯探案。在将清代公案小说《武则天四大奇案》翻译成英文后,他开始亲自操刀,为他偏爱的狄仁杰撰写探案故事。

  1950年,第一部狄公案译成日文出版后大受欢迎。高罗佩从此一发不可收拾,15年内写成四册130多万字的《大唐狄公案》,分别为四漆屏、淫僧记、跛腿乞丐、太子棺。书的封面和书中所配百余幅中国风格的插图,都是高罗佩自己画的,每幅上都有他的外文缩写签名:“R.H.V.G.”。为了方便读者,书末对中国古代的县衙公堂、司法制度、阴阳八卦、婚嫁习俗、教育制度都有详细说明,告诉西方人中国人习惯姓在前,名在后;在狄仁杰时代,中国人没有发辫,留长辫是1644年满洲人入关后强令推行的。狄公案被译成29种语言,在38个国家出版。Judge Dee(狄公)成为欧洲家喻户晓的小说人物,多次被改编成电视剧。在帮助西方人了解中国方面,其影响远远超过任何汉学研究著作。就连最近由刘德华主演的电影《狄仁杰之通天帝国》,也要部分归功于高罗佩。

  形成鲜明对比的是,狄公案的中文版命运却很坎坷。高罗佩曾将第一本狄公《迷宫案》译成中文,照旧例写开篇词“临江仙”一首:

  运转鸿钧包万有,日星河岳胎鲜。人间万物本天然,恢恢天网秘,报应总无偏。

  在位古称民父母,才华万口争传。古今多少圣和贤,稽天行大道,为世雪奇冤。

  小说每回都有回首,对仗工整,回末仿古代小说的套路,设“欲知后事如何,且听下回分解”的关节。是标准的章回体小说。可惜当时新中国的出版商不感兴趣,后来在新加坡出版,也没有引起关注。直到上世纪80年代,才经赵毅衡先生介绍回“娘家”。随后,中国才出版了陈来元、胡明的翻译本。   狄公案的“副产品”

  《迷宫案》译成日语出版时,日本正流行浮世绘的“裸体”热,出版商为了迎合读者口味,准备给书配张裸女封面。高罗佩对此很不满意,认为古代中国是没有裸画的,裸女封面有悖历史真相。他决定自己从明清木刻版画中找合适的图作为封面。

喜欢()

南方论坛

频道热门