张强：艺术的命名与起源(2)
|
那么通过这些梳理我们可以发现，对于起源来讲，我们只能有一个答案，或者说如果我们要寻找一个准确的答案的话，这个答案是具有唯一性的，相似性的答案不能证明是一种答案。比如一个问题有好几种答案，那我们无法对这个问题进行讨论。于是我们可以看到，艺术的起源的理论能不能说明艺术的起源这个事实，能不能说明？至少我们没有办法非常自信地说哪一个理论真正提示了艺术的起源。不仅仅是我们，包括目前来讲所有的艺术哲学家对这个问题的讨论都悬置在这么一个层面上，和我们的智力差不太多。于是后来一个中国的学者提出了一个非常有意思的理论，这个有意思之处在于它将上面这十种理论一网打尽。我们看一下什么人能提出如此狡猾的说法。 这种理论认为，艺术的起源和人类的起源同步，这就是艺术起源的同步说。我们现在来看这个理论是正确的还是错误的，或者说它能否成立？或者说这个理论本身能给我们带来什么？下面我们还是请对这个问题有感觉的同学来发言。 同学A：我觉得这个说法能够成立，因为艺术作为人类有意识的一种活动，应该说它蕴含在人类最早的活动之中，我觉得这个理论能解释。但反过来我觉得如果从这个角度来说，任何人类的活动都是从人类的起源而来，这个理论就陷入了一种意义的反复之中。 同学B：我觉得首先人类的起源要确定人类，人成为人是因为语言的环境，形成了语言才有了人类，因此这个艺术和语言有着直接的关系。（张：你提示了一种新的说法，就是艺术可能起源于语言的表达） 同学C：我认为这个问题在于当人类制造第一块石器的时候，这个石器能不能算是艺术。如果说不算的话，这个同步说就有问题，如果它算的话，应该就成立。（张：你觉得应该算是艺术吗？）我认为不算，同步说是不能成立的。 同学D：我觉得这个问题的前提是能否与人沾边，就是说在人类以前的东西是不是艺术？比如一个鸟窝。（张：那你觉得这个鸟窝是不是艺术？）我认为不是。 同学E：我认为这个理论是不成立的。 到此为止，我们会发现这个同步说是有问题的，它表面上是一个真理，但却是一个荒谬的真理。它的真理性在什么地方呢？是它确实囊括了各种各样的理论，但是它的荒谬也正在这个地方。一个概念的无限的包容将导致这个概念的失效和无意义。所以这个同步说是一个非常吊诡的说法，在这里面所提示的是一种对艺术本身没有任何责任承担的情况下，把它一网打尽。 那么既然我们刚才找到的十种理论都不能说明艺术的起源问题，而且这个艺术起源和人类起源的同步说我们也把它放在一边了，那么，这个艺术是从哪儿来的呢？我们先不急于进行正面接触，我们看一下另外的一个说法。我们将看到中国元代的一个学者，叫做郝经，在他的个人文集《陵川集》中有这样的一段话：以书为工，古与射御并，故三代先秦不以为学，……后（魏晋）寓性情、襟度、风格其中，专门书家，始有学焉。 我们来看一下这段文字所表述的意思，用我们今天的现代汉语来讲，这个“以书为工，古与射御并”就是说书法是一种功力的东西，是一个技艺达到的程度，所以“三代先秦不以为学”。到了魏晋的时候，“后寓性情、襟度、风格其中，专门书家，始有学焉”，这段文字说明了什么道理？这个寓是藏的意思，是住的意思，比如我们今天说的公寓，是住人的地方。那么书法里面住进去什么东西呢？住进去了六个东西，是性情、襟度、风格在其中。为什么说是住进去六个东西呢？我们可以看一下，性情是指什么？对于一个古代的中国人来讲，是把性情看得非常重要的，这个性情中的性不是性别之性、男女之性，而是你作为一个人的存在的最稳定的那个部分，而情是你的变化。所以古人才讲：贵贱在于骨法，忧喜在于容色。那么这个人的命运要从骨法里才能体现，而情绪呢可以通过面部表情表现出来。所以性是稳定的，而情是不稳定的，是容色的东西。第二个，襟度。襟是什么？这里的襟指的是衣服的边际，衣襟，度是程度。那么就是说一个人衣服摆动的幅度就是他的襟度。那么如果一个人走路是摇来摇去的的话，一看这个人就是性情游移，有奸猾之嫌，是不可靠的人；而一个有涵养的人，衣襟是不会随便乱动的。所以这个襟度指的是一个人的动作和动态。第三个是风格，这个风格和性情有接近的地方，风是流动的东西，格是你的气局。用今天的话来讲，就是你的格调、性情和你的风度在书法里面得到表现，于是书法开始成立了。注意我们在这里使用了“成立”这样一个概念，那么书法的成立有这样一个基本的评判的标准。那么我们为什么选择了书法？因为别的艺术方式在古代的文献中没有这样明显的提示出来，只有在元代郝经的这个文章中明确的提出来了：专门书家，始有学焉。就是说书法作为一门独立的学科，开始建立起来了。 那么书法既然建立了独立的学科以后，带来了一个什么样的问题呢？我们讲，这个时候书学开始成立，或者叫开始独立。我们想象一下独立以后，我们只能说一种条件导致了它的成熟，我们很难说它起源于什么。按照我们理论的惯例，对于书法来讲，我们追问它的起源的话，我们换一种方式来思考，。比如我们今天有五个同学集资，注册了一个设计公司，这些同学选择了一个时间然后庆祝了一番，说一个公司成立了，但我们能否说一个公司起源了呢？肯定没有办法这么来说，如果我们以后这个公司做大了，成为了一个设计帝国，你只能说我们当时能具备这个公司的条件，我们没有办法去说一个公司的起源。你只能说是谁提议的，这个提议能说是一个起源吗？另外，起源更多的是指的一种自然状态的描述，比如生命的起源，这个我们可以寻找到可以测量的指标。那么也就是说起源只针对一种生命体，生命的现象，我们说植物、人类的起源，今天我们基本上把人类的起源搞清楚了。最早起源于一种蛋白质、蛋白质逐渐变成了一种菌类，菌类渐渐变成了一种植物，植物逐渐变成了一种动物。我们可以看到人类起源的过程中有一条一条的链条，非常地清楚。但是对于一个公司、一个党派可不可以这样说？比如一个中国共产党，有它的党史，成立于那一年这一类的，但我们没有办法说它起源于什么时候。起源指的是这个事情发生地最初的源头因素，是个源点。上个世纪80年代有一个画家，叫董欣宾，他写了《中国绘画六法生态论》，包括对偶范畴论，在中国美术界有较大的影响，他后来写了一本书叫《太阳的魔语》，他执意于这样一种见解，说人类的起源来自外星球。于是当我们说到起源的时候，说到源点的时候，就必然带来这样一种问题：就是它的本质。人类的本质是什么？就是一种高级的生命形态，这个是没有办法法去争议的，这是人类成为人类的本质之所在，你可以把它本质化，也可以进一步追问这个本质，于是它有了一个源点，那么一个公司有没有本质呢？我们想象一下，本质是不变的。我们是一个设计公司，那么这个设计是它的本质吗？我们把中国共产党作为一个党派来判断的话，它的理想是实现共产主义，这是它的本质。我们现在不作一个意识形态上的判断，我们只是说一个党派的一个概念，我们会发现在如果现在提共产主义的概念，提为共产主义而奋斗终身，很多人都会觉得有点疑惑。为什么会有疑惑感？就是人们发现意识形态里的本质设定里有一个问题，本质最主要的一点就是它是稳定不变的，就是稳定性。当本质没有一种稳定性的状态或概念的时候，我们是没有办法去讨论它的。 我们已经讲过既然艺术不是一种起源的话，我们把它放置为一种成立。而成立以后会带来这样一个问题，就是对于这些成立之前的东西应该怎么办？就像一个公司一样，成立以后它要发展。但是对它之前的东西，对于成立之前的现象，应该怎么来处理？或者说一个特别的现象它具备一种艺术的可能性的时候，在这里面应该做一种什么样的仪式？在这个过程中我想到了另外一个情况，还是和中国共产党有关系。比如有一个人，他写了入党申请书，由于组织上的考验，老是不能被批准，被认为有很多的毛病。突然有一天他路过一个水塘，看到一个小孩掉到水里去了，于是这个想要入党的人就跳到水中，把这个小孩救了上来，而自己由于筋疲力尽，死在了水里。后来怎么办呢？一翻档案，发现这个人一直有进步的要求，一直要求加入组织。但现在这个人已经死了，怎么办呢？所以中国共产党有这么一个非常有意思的策略，叫作“追认”。什么叫追认呢？我开始一直不太清楚，他死掉了你能把他追回来吗？肯定不能，但是这个“追认”本身很有意思，它变成了一种仪式，成为一种命名。所以中国共产党这个追认行为本身包含了一种很深的哲理性，就是一个命名的问题。命名有正度命名和负度命名。什么叫正度命名，你在这个事情的发生过程之中，给它一个名义。一件事情发生了，然后觉得这个事情和一个概念有很多相近的地方，所以就有了一种负度命名，于是一个最有意思的概念：“追认”出现了。当然我们不去判断一种意识形态的价值，我们只是中性的参照这个行为本身，确实包含了很多智慧性的东西，它有一个很深的哲学性的原理在里面。 那么我们可以看到，刚才我们谈到有关艺术起源的十几种理论的时候，它们都没有解决艺术起源的问题，但是解决了另外一个问题，是什么？就是“艺术是什么”这个问题。艺术可以是模仿，可以是游戏，可以是巫术、劳动，也可以是自然、是意识的冲动。所以艺术起源的理论在艺术没有起源的时候，在“起源”失效的时候，却放大了艺术的定义，所以这里是一个意义的放大。艺术在发展的过程中不断地放大了它的意义。就在放大的过程中意义不断地产生了变异，就是意义产生了弯曲。那么意义的弯曲是怎么来的呢？我们还是以书法作为例子。书法史上有一个书圣叫什么名字？就是王羲之。既然郝经讲的这个概念是以王羲之作为标准的，这个我们很容易理解。那么王羲之是被谁塑造成了书圣呢？是唐太宗李世民。因为唐太宗非常喜欢王羲之的字，比如大家熟悉的“萧翼计赚兰亭序”的故事。后来唐太宗把真正的《兰亭序》带到了他的陵墓里，留下的只有褚遂良和冯承素所摹写的两个摹本。于是唐太宗建立了中国书法史上的一个神话，我们用赝品构建了中国书法史上的一个典范。 后来五代时期，南唐后主李煜有一个大臣，书法很好，于是李煜就问他，说你的书法如此的精妙，为什么不能达到二王的高度呢？这个大臣回答了一句很有意味的话，说“不恨臣无二王法，但恨二王无臣法”。所以逝者已矣，无以可追，所以只能去“追认”。可见，王羲之的“书圣”的位置，也是追认而来的。到了后来苏轼不满意这一点，他说过这样一句话，说“诗至杜子美，文至韩退之，书至颜鲁公，画至吴道子，而古今之变，天下之能事毕矣”。就是说天下的能工之事已经到达了极致了。这说明书法到了宋代时，它的评判标准已经发生了变化，从以王羲之为标准的这样一个依据，开始走向了对一种审美趣味的叛离。 于是后人做了这样的一个总结，说魏晋时期书法尚韵，唐代书法尚法。魏晋时期的这个韵是说里面包含了无穷的韵致，韵很容易和气这个字联系在一起。崇尚韵致，这个与“气”还不一样，为什么呢？在中国古代美学里面，气韵是最重要的一个范畴。唐代尚法，什么法？就是引领了一个时代的法度。但是法度的背后是什么呢？是一种狂放的对法度的反动。所以中国书法史上最放逸性的书写也产生在这个时代，就是张旭和怀素，他们的书法被称之为“狂草”。唐代之后，狂草这个概念一直没有被人再捡拾起来，为什么？因为狂放的书写需要一个张力，就是唐代那种极致的法度做一个对立面，所以使得书法进行了一种美学上的调节。这个时期最有意思的地方在于，像张旭见公孙大娘舞剑而书，怀素夜闻嘉陵江水草书益进，他们的书法和自然地关系是很密切的。 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着，就像刀子，在某一个虚构的想象中，在推进，推进，直到划开皮肤，呈现出白色的茬，然后才是肉，才是红色，破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特：夜的第四时辰（长诗）
弗兰克·比达特，1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注，但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥，而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解，让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特，1953年生于维也纳，2015年因肺癌去世，2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选：不与他人同巾器
马嘶，生于四川巴中，现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会，获人民文...[详情]