华万里诗歌精神 | 有许多往事需要蝴蝶来回忆
|
华万里，重庆人，中国作协会员，参加《诗刊》首届“青春回眸"诗会，诗作曾获四川省一、二届文学奖、重庆文学奖、《星星》年度诗人奖、首届何其芳诗歌奖等奖项，出版诗集《轻轻惊叫》、《别碰我的狂澜》、《石榴马》、《花雀》等多部。
1
在歌词中养鹰的人 2
带着蛙声做 爱，三月
窗外是青蛙状的池塘，池塘有荷 3
你睡在我的星辰中 4
我要选一匹马做我的亲人
让它蹄边的野花 5
你一转身，这个下午就走了 幸福远远没有接近灯盏 6
我为什么看见落日眼圈发红
在落日的边缘 7
在花朵的缺口，我目睹了日蚀 8 能为大问题鸣叫的鸟已经不多了
白云 9
大雁像我倾斜的诗行，把天空
八月和我一齐抬头仰望 10
我在一张床的脸上带着露水敬仰你 11
我的针在寻找，在寻找
在寻找 12
谁触到“幸福的闪电” 13
她把沉重的眼睫留给我
星空的暗疾 14
你是我黑暗中雪白的语言
这沉实而透明的头脑
你是隐藏的鸟，赐我 15
我放弃最高的山峰 16
倾听银河被铁轨铺过的声响
月的呼吸 17
羊小于词，“月光小于睡眠”
我们的泪水，为什么 18 黑夜，白猫和红指甲的手…… 19
蚂蚁要一位领袖，狼群 20
青山已经足够了，还添什么鹧鸪 21
冬天，我在雪地找到火焰的根 22
在山鹰沉默之后，我才听清它
独处的山峰，我在你的体内 23 而我的话语可能是她的白云 24
我什么也没有，我只有一支笔 25
我试图在死亡找到我之前
而你的夜漆黑如铁，我却在 26
如果使我的果子全部跑光 我甚至怀念那些虫蛀过的隘口 27
夜中的大多数手是睡着的，只有少量的手
只有少量的黑暗 28
我的心上布满火草，我的手沉静如雪 29
果实中的虫子 30
在词语的高山大峦，在一张纸上 31
多风的草原，起皱的夜晚 32 每个毛孔都有嫩叶之露
我在琥珀中
独茎的天堂 33
有人在昆虫身上看到斑谰的坟墓 34
历史让我成为闲人，时间 35
我也许会成就山谷的回音
在镜子里突围 草尖，可能发生雷鸣 36
无论我像乌云或是白云 37
白云走过 38
光芒在大地站定，天空 39
你把最新的花送我
你的花蕊，全是我
它们并不刺醒苦痛 40
在秋天，如果有花，这花
红红的嗓音，染我 41
在白云的深处，开着新车 42
这不知是第几胎的太阳
山中，除了白霜 43
像黎明，在最后的黑暗里
词语的眼睛 44
你的床边犹如多花蔷薇的水岸
细腰的鱼 45
我在果实里，云正朝着我归来 46
默温说：“把山峦搬入 47
一阵秋风 48
面对这个早晨，我像一滴露水
这水晶的襁褓
我在默想：玻璃的祈祷 49
晴光一闪，一滴泪水在鸟的眼里
落在它心中的，可是 50
谁替我喂养泪水的狼群？谁替我 51
阶梯的云朵，在前后涌来
阶梯的云朵，轻盈的问题
阶梯的云朵，我是你黑暗时 52
我想在雨中抓住闪电的镰刀 53
我们必须同语言搏斗，就像打盹 54
在燕子的身上，我找回了
但是，面对大好春光 55
当月亮靠在山坡上的时候
我听见母亲从远处回来的心跳 56
我有幸被一朵花压迫 57
苦闷的蝶，多少把爱情的刀
多少冷艳的翅膀和日期 58 我在重庆写诗，我的手却在成都移动 59 一匹马奔驰在长长的峡谷
一匹马，一匹通红的马 太阳，惊了一下 60
红得惊心的是第一枝梅花
而风，却从梅花中，取走了 61
我常常处在鸟的脸面的另一方面
但我的飞翔，却 62 我只取悦于爱情
我的爱辽阔，但有时却小到
我的爱始终快乐，直到 63
这是覆盖白骨最好的东西
云朵，云朵 64 空寂的头脑中你是我唯一的云朵
在心的洼地 65
重庆的云朵，半岛状的云朵
我是桃花里的转身
宫白云 华万里的长诗《阶梯上的云朵》之于我来说，可谓是百读不厌，它是奇异的想象与奇绝的语言织成的奢华，一种形而上的睿智掺合着形而下的狡黠形成的惊艳。它会不知不觉地攫住读者的阅读神经，从而被他诗中散发的不可言传的味道与无法形容的语言魅力所倾倒，特别是那些相悖的思维达成的无可捉摸的和谐，反复轰炸着阅读者的大脑神经，使其不由自主地沉入它的奇异境界中。 《阶梯上的云朵》全诗65节形成65个不同的云朵，诗人以令人难以想象的艺术手法把它们一节一节组合起来搭成通天的阶梯，每一节都有一个特定的视角，既可独立主题又在共同发展，动态的视点让整体保持了一种平衡的力量。它语言的魔法置换出的修辞张力与语境现实，令人心迷神醉并心口叹服。 诗人以他深厚的艺术功力，超凡的修辞与无涯的想象，联结身心的彭湃与情愫，成功的使“云朵”这个单向的“能指”阔大到多向的宏观或微观的“所指”，最终竖起高高的云梯，让人陶醉于一种神启般的审美意趣之中。当我们读着：“阶梯的云朵，在前后涌来/在左右浮动”；“阶梯的云朵，我是你黑暗时/最洁白的人”；“我想在雨中抓住闪电的镰刀/收割/满世界的乌云”；“我要选一匹马做我的亲人/让它的青草/说出我骨骼想要的汁水/让它蹄边的野花/做我的心跳”；“你是隐藏的鸟，赐我语言的叫声”这些诗句时，不仅仅是拍案称奇了，在为诗人的这种耽于唯美和理想主义，间杂以超验色彩，对词语和意象高度清醒的痴迷而沉醉的同时，也不得不惊叹诗人给世人贡献的“阶梯上的云朵”这个独步当代诗歌的审美。 什么是诗歌的品质，我想如此便是了。及至读到华万里的另一首诗《我是》，就不仅仅是在想诗歌的品质问题了。这样的诗人，可以让普通的如玻璃的文字，在他的手上变成莹光闪闪的水晶，这是怎样的神奇？复读之下，不禁一阵澎湃袭来，《我是》本身所浸染着的强烈的感染力和一种尖锐的痛感，让我在这北方沤热的时节里，蓦然感受到一阵淋漓的快意。 可以说《我是》的每一句都是一首诗，一个故事，一支或凄艳或悠远的曲子，甚而是些神秘的启示，它们承载了太多的秘而不宣。我沉在“我是”所演绎的传奇里，想象着“我是”中所孕育的过往、疼痛、风暴、爱情。当“桃花已经转身”，当秋风中已不见那醉人的红，当所有的飞翔停止，这时，诗人在内心制造出另一个自己来，仿佛从此便有了彼此间的问候，倾诉，抚摸，以及种种给予。如果不是这样，凭谁可以拯救自身于深处的孤独？这侧身经过的诗行，像雷电一般倏然击中了“我”，以惨白的亮光，照见眼前长久地伏处黑暗之中的事物。其实，只有当精神的伤势严重时，一个人才能真正感知自己的存在。
我是桃花里的转身 “桃花”多么富有生命力的意象，“红色的果子”是蓬勃、是生机，还有“鸟”是生命的灵动与鲜活。然而却与“转身”，“避开”，“落”，“打碎”……相关联，这该是怎样一幅图景？不管是“针孔中飘过的香气”，还是“苹果核的虫子已成哲人”，都在向人们暗示着“我”的不屈和不甘沉没。这些指玄而意隐，幽深而诡谲的幻象背后，隐含着怎样的生生不已和不足为外人道也的秘密？调高不能下，气峻不能平，显然，诗人心中已然滋生出悲凉，他说：
我是赌一把就暗下去的夕阳 “夕阳”在这里我猜想是代表赌一把就失去的青春，失去了青春就意味着失去生命的活力，而“黑夜里雪白的事情”当指诗人暗夜里看着自己的雪白的华发叹息青春的不再，所以紧接着生出疼痛“我是肉中的尖刺痛在天堂的钝处”，这是怎样的痛感和荒凉的命运？我相信每一个人读到这句时都会不由自主的生出抖颤，生命之中的起起浮浮，黑发与白发间的苦苦挣扎，都让“我”在冥冥之中承载着一种宿命。有一天，当“我”痛彻之后能够言说时，最想告诉自己的所爱就是“我是你乳房的羊”，千般流转，千般沉咽。
我是千百年的忧郁浓得有如杯中的一滴鸟鸣 “千百年的忧郁”用“杯中的一滴鸟鸣”来承载，其本身就隐含着无限的气质，再用一个“浓”字，更添魅力。年深日久，“忧郁”就像亘古的“鸟鸣”渐渐浓缩为杯中的一滴而淡化为象征的背景，只是每当想起时，那些“细节”，还会让“我”蓦然想起那些“建筑性的夜晚”，想起与生命渊源关联的隐秘。那么，对“我”而言，真正的生命又在哪里呢？是那些“建筑性的夜晚”？还是“裸身时用来遮掩你耻骨的衣带草”的时刻？这样的诗写让读者不禁感动于那份“忧郁”的罕见，还让我们在有限的文字上，窥视到生命与爱飞翔的姿态。
我是很旧的钟声崭新地响起 “很旧的钟声”在时间的序列中是代表过去，但却无法在“我”的精神现场退隐，它“崭新地响起”，不仅让“我”获得了重温过往的契机，也俨然又看到了已然失去的那份狂热。“钉子与钉子的不对称”颇具意味、且极具一种力量，在飞快滚动的阅读思维中，“钉子”恰以一种哲学的方式，蓦然间让你感受到一份尖锐的重量。此时，诗人的笔锋一转，荡开去，很是出其不意：“我是脱下裤子的云”，由重到轻，一次华丽的转身。在独到的气场中，显露出奇特的语言质地来。“我是蝉叫声磨快的刀”乍一看，脑中轰鸣，“蝉叫声”容易使人联想到繁衍爱情的季节，不禁在想，当草长春深时，蝉叫声声，“我”像一把“磨快的刀”，这是否是“我”行走世上匆匆的样子？“我是你的白纸”，是最初的情，是干净的爱，尽管“上面铺着寒风”，满是”伤痛”，像“薄瓷”一样易碎，但依然是积雪中的温暖，无法抗拒的诱惑。
我是冷水的儿子 当温情中滋生的爱被摧折时，骤然而来的是无尽的凉意，“我是冷水的儿子/我是昆虫的口形”，诗人已将人世看破，于是心海乍裂，冲口而出“我是诗歌的狗”。在这物欲的时代，一个诗人用狗自喻，忠实地看守着自己的精神家园，这该是怎样的精神历程？我分明看到了诗人将自己的一颗心儿踩得瘀青……
我是一寸寸推进的远方 这里诗人着意突出的应是人生中的苍凉、空旷、冷寂、孤独，创痛……将个人的身世之感寄寓其中。我们不难看到，在精神深处，诗人作着怎样不甘屈服而又艰难无比的挣扎，特别“我是被命运篡改了的黑色经典和传说”，将荒谬的意思更进了一层，增加了宿命的意味。
我是这座小城干净的一隅 我觉得这四句当是这首诗的高潮，几乎概括了诗人一生的主题，“我是这座小城干净的一隅”当是诗人最好的注释。接着，诗人从从一个影像进入，“我是2042年情人节重新出现的自己”，这像电影镜头从近推远的画面产生的奇特效果是让人在危悚中感知了生命与爱的力量。诗人是1942年出生，他选择一百年后在“情人节重新出现”，这样的玄妙正是基于对生命对爱情的可感，让读者由此进入，体验一个不同凡响的诗人内心的激情。“我是你海水中的泪水”饱含了深情，它们像激流被岩石压在地下，此刻喷发出来。因“泪水”触及的痛，带来贯穿四肢的海水般的张力，最后直抵内心。在面对尘世喧嚣浮躁的种种，诗人铿锵地写到“我是正确的前身和错误的帝王……”，这种无始无终的大气凛然，独我的高贵让诗人从此站在巅峰，俯瞰群岭。 无疑，《我是》是极端个性化的诗作，生命的体验非凡的想象力和一以贯之的精神气脉成就了《我是》，也成就了诗人。《我是》让我们看到了诗人灵魂里难能可贵的天真品质，即使他使用了最夸张最惊世最骇俗最华美最晦涩最岐义的文字，我们仍然可以看见：在文字后面，那颗跳动着的火热激情与诚挚的心。 我不知道传奇从何而来，但在我读到这首《我是》的时候，我知道传奇已然来临。不过，就像海德格尔对时间与存在的永恒追问一样，我更愿意继续找寻时间深处那更多的传奇…… |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着，就像刀子，在某一个虚构的想象中，在推进，推进，直到划开皮肤，呈现出白色的茬，然后才是肉，才是红色，破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特：夜的第四时辰（长诗）
弗兰克·比达特，1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注，但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥，而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解，让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特，1953年生于维也纳，2015年因肺癌去世，2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选：不与他人同巾器
马嘶，生于四川巴中，现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会，获人民文...[详情]