马克·吕布的另一面：“有我，你别怕”(2)
|
但有趣的是，进入1980年代以来，马克·吕布的镜头却出现了重大变化，他开始关心西方化给这个社会所带来的视觉变化，而其中最重要的见证就是各式广告以及广告上稀奇古怪的文字。在马克·吕布的眼中，如果说中国人过去生活在虚假的政治狂热之中，那么，今天的中国人则生活在经济狂热之中。“在他长达半个多世纪对中国的追踪拍照中，却隐藏着影像之外的一个意图：即把个人的观看适时地转化为一种文化对另一种文化的审视。”当然，马克·吕布审视的眼光和呈现的画面总是友善温和的，似乎更是以一个西方人的视角关怀和赏识着这个东方大国历史与现实的和谐之美，体现出艺术家对中国的这片土地、这里的山水和中国人民的一份感情。 而马克·吕布对中国这片土地和这里的摄影界、文化界留下深刻影响的是，在20世纪八十年代末，中国的摄影界正处于力图挣脱官方正统的新闻宣传摄影和民间唯美而日趋商业化的沙龙摄影，中国的艺术界、文化界也正探讨着关注社会的底层及人性的问题，这时，马克·吕布的摄影被大量介绍进中国，他纪实的摄影手法和理念，以及“纪实摄影”所突出指向的人道关怀精神，为中国摄影界带来新的社会视角，摄影语言和精神维度，一种被称之为“纪实摄影”的摄影类型一时期在中国占据主要位置，产生恒久而巨大的影响。因此，摄影界总是将中国的纪实摄影产生、发展及影响与马克·吕布联系在一起。 “马克·吕布摄影回顾展”在中国北京中央美院美术馆和上海美术馆展出，我们不仅能再次被他的代表性经典作品感动，也可以与他那份对待中国社会风景的眼光和心灵静静交流。 (作者系中央美院美术馆馆长) 马克·吕布的另一面 雨田 很多人很熟悉摄影大师马克·吕布的作品，却不了解他生活的另一面。近日，一本由他的妻子卡特琳娜写下的回忆录《有我，你别怕》出版了。不过，这本书的主角并不是马克·吕布，而是他们的女儿克莱芒丝，一个天生智障的孩子。 在这本书中，我们不一定能看到马克·吕布全部的艺术世界，但一定可以看到，爱与困境是如何纠结、困扰，但只要足够的勇气，我们终将得到别样的礼物——“有我，你别怕。” 这半年，摄影大师马克·吕布的摄影回顾展《直觉的瞬间》分别在上海、北京展出，感动了很多观众。而在此机会，我们又有幸看到了另一本和他生活有关的书——由他夫人卡特琳娜·谢纳执笔，讲述自己、丈夫与智障女儿共同成长的这二十多年。书名最初是《我愿与你同担恐惧》，后来改成了口语化的《有我，你别怕》。 马克·吕布58岁那年，35岁的妻子卡特琳娜生下了患有先天智障的女儿克莱芒丝。卡特琳娜的生命顿时跌入了最黑暗的深渊，产生了强烈的绝望。她的第一反应居然是，可以让孩子死吗？ 记得日本作家大江健三郎同样是智障儿童的父亲，他也同样面对这一幕。当医生向他询问是否给儿子做手术，来延长生命时，他的确迟疑了。他最终选择了儿子光的生存，也选择了自己一生的命运，接受儿子的不平常，得到他天使般的单纯和温暖。卡特琳娜·谢纳也同样不知所措，甚至不知将这一命运归结在谁身上，她想逃避，她无法面对。她把女儿克莱芒丝送到了安幼育婴院，交给别人，来逃脱自己的恐惧。随着克莱芒丝的成长，卡特琳娜却一点点从女儿身上获得了真实的感动。 这一切的情绪，卡特琳娜都是以毫不掩饰的方式坦陈道来，她一直等到女儿克莱芒丝长到二十二岁时，才有勇气回顾22年来自己的恐惧与得到。 作家毛尖在提到卡特琳娜的软弱与坦白时这样说道，“虽然‘有我，你别怕’是卡特琳娜对克莱芒丝说的话，但在心理学和社会学的意义上，这句话，其实应该是克莱芒丝对卡特琳娜说。而《有我，你别怕》最动人的地方，也在于这个当年夺路而逃的母亲，能在书本最后，安然讲出彼此的局限”。 在马克·吕布的镜头前面，中国始终处于变化中。 影象背后，是他对一个变化中的大国的冷静关照和思考。 转型巨变与凡人琐事，马克·吕布给予公平的捕捉和展示。 克莱芒丝。我说得更多的不是你，而是身为母亲的伤痛。几年后，当我们都长了年岁，当你的个性与人生更加显明的时候，我希望我们会说我们俩都很幸福。多希望你我都接受你的局限，还有我的局限。无论是从前还是将来，我都无法日日夜夜与你生活在一起，就好像我和你弟弟泰奥在一起那样。总有一天，我们能够心感宽慰地坐在一起聊这回事，因为我们终于找到了合适的话语，来诉说你一直知道的事实：你的出生是一道伤，而我们俩终于成功地筑起了一道爱之墙，来抵御最初的惊惧。这一幕真相是我们爱的基石，是我们的生活和未来的基石。这是一块坚硬却稳固的基础，是底座，是磐石，比流沙般的谎言，比循规蹈矩的思想，比要我相信你是“上帝的礼物”的矫揉造作更为稳固的基础。 克莱芒丝。我为你而写作，为我们，也为所有与我们遭遇同样考验的母女。我写作，是为了诉说用善意筑就的地狱，为了试图理解一九八一年十月四日你出生那一天，究竟是什么降临在我们身上；我写作，是为了呐喊出残疾压在我心头的千钧重，是为了反抗，为了永无止境的悼念，为了可能的救赎。而这一页页文字早已回报了我所付出的努力。不知不觉，一句接一句，它们为我稀释了浓得化不开的愁绪与愤怒，揉进了这本小册子的字里行间。空气、光明与天地分割了所有字词。如今，空气、光明与天地穿梭在破碎的哀伤中，让这哀伤变得轻盈，变得从此可以承受。 ——母亲卡特琳娜·谢纳 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着，就像刀子，在某一个虚构的想象中，在推进，推进，直到划开皮肤，呈现出白色的茬，然后才是肉，才是红色，破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特：夜的第四时辰（长诗）
弗兰克·比达特，1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注，但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥，而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解，让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特，1953年生于维也纳，2015年因肺癌去世，2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选：不与他人同巾器
马嘶，生于四川巴中，现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会，获人民文...[详情]