老皮：蓝是诗意的本色
|
老皮：蓝是诗意的本色 老皮：我以为，不管什么“代”的诗人写出诗歌并不重要，重要的是写出好诗歌。我真希望诗歌不要有太多的主观意识和人为的“代沟”。但只要对诗歌整体发展有益的归纳集合，我还是乐于接受并全力支持的。前些年，当你提出“中间代”这个概念时，我已经意识到，一个历史的“漏洞”将很快就被填补了。当时读你的《中间代：是时候了！》一文，我完全理解你“为沉潜在两代人阴影下的这一代人作证”的命名意图。毫无疑问，中间代诗人确实是“介于第三代和‘70后’之间，承上启下，兼具两代人的诗写优势和实验意志”，当之无愧“是当下中国诗坛最可倚重的中坚力量”。 我本人就非常认同诗评家向卫国先生对“中间代”存在意义的归纳，“中间代”诗人置身诗歌转折时期，克服了“朦胧诗”的愤激、“第三代”的盲目冒险，确实起到了承前启后的作用。因而，“中间代”的命名，具有更确切的标志性意味，同时也理顺了与“第三代”概念的混淆界线。尤其是你主编的《中间代诗全集》的出版，无疑是中国诗歌的一个重要里程碑。
是的，当初你编辑《中间代诗全集》时是跟我约过稿，有一回是我和康城、冰儿、张小菊等人聚会，你从北京打来电话约稿，康城也帮着劝我，还说我太固执了，当时我确实认为你是从为诗歌做事的角度约我的，所以谢绝了。虽然没有爽约，但你能够理解我这样做也是支持老朋友的一种方式，这或许可以让你更从容更无私地投身于这部诗全集的编辑工作。不过，你现在把“高风亮节”这个词套用在我身上未免太夸张了吧？哈哈，熄灭自己微弱的蜡烛，我发现别人的房间灯火辉煌呀！ 老皮：可以肯定地说，任何一种理性的呈现，都来源于人们感性的触觉。生活中的某种根本的气息，首先都是感性的。从感性到理性，就是人们对事物的理解和关爱的过程。而实际上，不管是生活还是诗歌，理性和感性这两者都是相辅相成的。试想，一个人的生活和诗歌彻头彻尾呈现给我们的都是理性的概念，那还有写诗的必要吗？倒不如改行去当哲学家了。反过来，一个人的生活和诗歌不带任何理性，跟那些丧失意识的精神病院里的感性患者又有何区别呢？ 现实就是这样的残酷，诗歌之所以是诗歌，就因为诗歌所体现的东西，正是诗人对事物的理解判断和把握、正是诗人主观意识的理性和感性的完美结合。
而生活与诗歌又恰恰是截然不同的两码事,如何处理感性和理性的关系确实是一件很难的事，搞不好很容易引起植物性神经絮乱，我对自己也经常抱有怀疑。我认为，约束是人最高贵的品质，没有约束的人却是极其危险的。我个人的看法是：生活应该是七分理性三分感性，诗歌应该是七分感性三分理性。理由是这种三七开的处置方式是我个人比较舒适的心理状态，我在这样的状态中可以保持一种别致的生活情调，一种对待生活对待诗歌的幸福朴素的欢乐态度。 老皮：好的，《诗歌蓝本》大16开本，采用80克轻型蒙肯纸印刷，每期120个页码，已经面世了。 说起来也是一种偶然。那是前些天，也就是在7月29日下午，我去厦门国际会展中心参加“首届海峡两岸图书交易会”，在那3500平方米的展厅，海峡两岸500多家主要出版社和相关图书公司带来了他们近两年出版的10多万种、65万册的精品图书。我推着手推车，在数百个图书展架间悠闲地穿行，有一种宁静的梦幻感，贴着皮肤慢慢滑动。是的，就在那一刻，我确信自己正在经历一次精神的漫游。大厅里人头攒动，但却没有任何喧哗，每个人仿佛都怀揣某种隐秘的心事。我相信，这是一个适合于逃离生活的下午，逃离所有生活的琐碎，逃离黑夜与现实，逃离爱与恨，逃离伪我与真我。一切都是静悄悄的…… 这是一种多么宁静的秩序，我推着手推车，在书架间悠闲地穿行，轻轻移动的脚步，犹如手推车下面转动着的飘渺的轮子。这是一天中最美的时候。我陶醉在这梦幻般的精神世界里，也只有在这时才可以摆脱所有的喧闹和忧烦，不用思想自己在现实生活里所扮演的角色，沉醉在自我的空间。这时，一本图书蓝色的封面进入了我的视野，仿佛一种词语的温度被轻轻扶起，发出微弱的沙沙声。那是一种比蓝更深的蓝，瞬间就代替了所有渗入骨髓的隐痛，并带着在空间漂浮的感触——内心在此刻显得无比空旷。蓝把一切琐碎的细节糅进了更深的蓝，使一切显得宽容而容易接受。我就像是刚刚经过了一次沉重的旅行后的孤独的灵魂，渴望着宁静平和，渴望着回归本色，渴望着比蓝更深的蓝。
既定的生活方式、生活规范和这种诗意的本色发生了冲撞，我有些手足无措了。 老皮：那一刻，我开始怀疑自己行为的意义，这是蓝给我带来的意外，这种“散漫”的情怀使我内心难以自恃地柔软起来。蓝让我在浮躁的生存状态中得于沉静下来，那是让我感到安全的惟一理由，以及诗意的表达。对我来说，蓝不是抽象的事物，它的感动从内部开始，是我经由心灵的节律而发出的气息和无限伸展的光泽。我深深地沉迷其中…… 就在那时，我收到了诗人东荡子从广州发来的手机短信，说他正躲在一家他从未去过的酒吧里读我的诗集。仿佛一段走失的生活重新又有了消息，记忆在短路后突然接通。刹那间，酒吧、蓝色、诗歌等众多明朗或不明朗的意象突然出现在我的眼前，而我在一个下午的精神漫游中，时间感和生物钟也发生了错乱。 或许，这一切都源于蓝——一种诗意的本色，一种独特的遗忘。
于是，在那一瞬间，我作出了决定：把这份正要创办的杂志取名为《诗歌蓝本》。
老皮：哈，虽然我这些年是搞过一些诗歌活动，但都是小打小闹，只能说是玩玩而已，和你安琪拼着老命做《中间代诗全集》的那股精神相比，我所做的事根本不值得一提。打个比喻，这些诗歌活动就像路边的加油站，总能够适时地为我提供一些写作所必需的燃料和激情，当然，减少的肯定是腰包里的票子，嘿嘿。 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着，就像刀子，在某一个虚构的想象中，在推进，推进，直到划开皮肤，呈现出白色的茬，然后才是肉，才是红色，破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特：夜的第四时辰（长诗）
弗兰克·比达特，1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注，但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥，而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解，让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特，1953年生于维也纳，2015年因肺癌去世，2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选：不与他人同巾器
马嘶，生于四川巴中，现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会，获人民文...[详情]