刘泽球：朗诵
|
“谢谢大家冬天仍然爱一个诗人”。这是诗人王寅在上个世纪八十年代一首非常著名的《朗诵》中的最后一句。在那个某种程度上可以称得上诗歌黄金时期的年代，王寅的这句诗预言性地道出了诗歌语言在大众听觉上的即将缺位。事实上，随着九十年代市场经济大潮占据人们的心灵滩头之后，这种缺位感更加强烈而具体了，不仅仅是听众，也包括朗诵者本身。但诗歌毕竟是“垂而不死”的。进入新世纪以后，在一些城市，时不时会传来诗歌朗诵会的信息。我也参加过好几次诗歌朗诵会，甚至自己也组织过一次诗歌朗诵会。绝大多数朗诵会已无法再现80年代那种人头攒动的壮观场面。一般情况下，朗诵的和听朗诵的都是诗人，或者多少写几句诗的人。诗人们不知不觉陷入一种尴尬的自说自听状态。 2004年，我碰巧有一个机会到美国去短暂学习。在那个人口只有7、8万人的小城镇里，一所大学和一家医院就是全部。但作为美国人，即便是小城镇里的人们仍然热爱各种活动。在我到达那里的第三天，刚好赶上一个诗歌朗诵会（这也是我在美国碰到的唯一一次诗歌朗诵会）。朗诵会的主角是一个名字叫Joe的青年人。他同时也是一个喜剧演员和舞蹈演员。Joe出生在芝加哥，父亲是个波兰和德国混血儿，母亲是墨西哥人。12岁，在墨西哥度过3个月之后，他带着灿烂夕阳和金字塔的故事回到美国。这些年来，复杂的血缘关系和童年时代在墨西哥的心灵经历，使他一直迷惑于自己的身份。他反复强调：我写作是因为我需要。或许内心里身份缺失的苦恼太过于强烈，他选择写作诗歌和用hip—hop的演说方式来表现自己的内心想法。他的诗歌朗诵具有很强的戏剧感，配以节奏变化的摇滚音乐和身态语言。舞台不高，离观众很近，青年学生们时而鼓掌喝彩，时而随着朗诵和音乐自由起舞，气氛交融而热烈。这和国内惯常参加的朗诵会不大一样，国内的情形多半比较严肃，甚至有一种神圣的仪式感。这或许是美国人热衷于娱乐性的民族性格使然吧。Joe的诗歌以社会性题材为主，搀杂着个人阅历和体验，具有比较强的叛逆和批判意识，不是那种自怨自艾、孤芳自赏式的，很容易在听众中产生共鸣，特别是一首题为《辩护》、节奏铿锵的诗歌，强调了不同种族人天生应共同分享世界的重要性，对在场各色肤种的听众产生较大震撼。作为唯一一名亚洲听众，当我走进会场时，朗诵会的组织者——一位黑人青年向我伸出了欢迎之手，握着那只有力的大手，我分明从他的眼睛里看到一种渴望交流的真诚和坦率。第二天，我在校园里又碰见了那位黑人青年，他问我为什么没听完朗诵会就走了，后面还有些对话和交流，我老实承认自己还没有倒过时差。我知道，即便在美国，诗人也如同闯错了时代的恐龙。时差让两头不同大陆的恐龙错过了交流机会。这种情况和汉语诗歌写作圈子何其相似。美国诗人在寻找个人身份，中国诗人也在寻找个人身份，更何况我们还有一种被批评家命名了的后殖民文化焦虑。 在美国时，我仍然保持喜欢逛书店的爱好。书店里有一本20世纪大师的诗歌选本，里面绝大多数诗歌我已在汉语翻译的选集里读过，它最宝贵的部分是随书附送的两张诗人本人的朗诵光盘，书的售价高达600多元人民币。回国后，我一直后悔自己当时没有咬咬牙把它买下来。毕竟那些原质的声音是诗歌的另外一种鲜活的生命和演绎。 今年五一期间，受朋友邀请，我参加了一个在成都郊县举行的所谓第三条道路诗人的朗诵活动，有大块的烤羊肉，主持人用迪吧式的热情，一会儿推出诗歌朗诵，一会儿动员大家蹦迪。诗人们的背后是大片枇杷般果实累累的农民——他们饶有兴致地看着诗人们的狂欢，像在田坝里欣赏一台草台班子的露天演出。那的确像一场意味深长的荒诞剧。诗歌如果企图在这种方式下接近大众，它实际上既没有深入大众，也没有接近大众，甚至没有娱乐大众和自己。我看见的是一群叫嚷着自己身份、却始终没有自己身份的人。深夜回去以后，经过长达六、七小时的狂饮，黎明时，我带着真正的醉意睡去。我感觉自己在梦里听见一些声音，仿佛有人在谢幕：“谢谢大家冬天仍然爱一个诗人”。但大家在“冬天”真的仍然会爱一个诗人么？ 2005年5月 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着，就像刀子，在某一个虚构的想象中，在推进，推进，直到划开皮肤，呈现出白色的茬，然后才是肉，才是红色，破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特：夜的第四时辰（长诗）
弗兰克·比达特，1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注，但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥，而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解，让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特，1953年生于维也纳，2015年因肺癌去世，2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选：不与他人同巾器
马嘶，生于四川巴中，现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会，获人民文...[详情]