萧红的文学世界(2)
|
我经常想,为什么中国文学,突然一下就把一些来自浩大自然界背景当中的东西,变成了一个符号系统,梅花象征什么,荷花象征什么。而在叙事文学当中,一开始就是紧绷的,阴谋一样的个人关系,这大概从四大名著就已经开始了这样的景象。我在读到《呼兰河传》这样的东西之后,我就感觉,可能正好它有一点溢出中国文学传统小说概念的这样一个地方,她的叙事方式也好,她对小说定义的理解也好。所以,这部作品我是时常要读一读的。包括前些时间在台湾逛一个旧书店,我突然发现,又有一个版本非常漂亮的《呼兰河传》,其实我已经有好多本了。花了250台币,又买了一本,背回去,放在书架上,感觉很高兴。 作家是属于人类的 □叶君(黑大副教授) 记得我2005年冬刚来哈尔滨时,我问一个出租车司机知道萧红吗,他很茫然,我就感觉很心痛。今天我打车到这儿来的时候,又跟出租车司机谈到萧红,他说我当然知道她,他说我读过她的《呼兰河传》,我感觉就特别欣慰。 其实在学术研究上,对萧红的学术价值和文学价值,一直处在一个认知的过程当中。萧红是一个左翼女作家,但是又不仅仅如此。比如说她的巅峰之作,像《呼兰河传》、《马伯乐》、《小城三月》这样非常精致的作品,不是左翼作家可以概括得了的。但是一个很旧的观念,好像不把她看成是左翼作家,就贬低了萧红一样。 我感觉萧红身上其实有一种任性的性格,这也表现在她的待人处事上,有时候她也不太善于处理自己所遭遇的这些关系,包括人与人之间的关系,包括爱情或恋情的这些关系,实际上她是一个很简单的女人。我感觉萧红体现在写作上的这份任性,就在于她远远超越了她的时代,这也是萧红能够跟今天读者进行对话的一个重要原因。萧红对作家的认识,我感觉超出了同时代的作家。萧红在1938年7月的一次座谈会上,说了一段在今天看来很令人吃惊的话,她说:“作家不是属于某个阶级的,作家是属于人类的,是现在的,或是过去的,作家的写作的出发点是对着人类的愚昧。” 她说总是有一种说法,小说有小说学,小说应该写得像巴尔扎克一样,像契诃夫一样,她说我不信这一套。任何一个作家都有自己的小说学。就像刚才葛老师所说的一样,她小说几乎每一篇都有自己的一个风格,都有变化,不愿意重复自己。即便是写散文,《回忆鲁迅先生》在回忆鲁迅的文章里面,也是最好的。就在于她有一种很任性的笔法和想法,我要怎么写就怎么写,我是按照我的内心来写。 更重要的是什么呢?比如说在40年代,国破家亡,救亡为时代主题的背景之下,萧红强调作家的岗位意识是什么呢?当时很多作家写标语,写口号。萧红认为,一个作家对这个时代的贡献,应该是写出最好的作品。 她依然活在这个时代 □李敬泽(著名批评家,中国作协书记处书记) 当我想到我们今天来开会,是要来纪念萧红诞辰100年的时候,我常常感觉很拧巴。萧红在我的感觉中,是那么年轻,怎么萧红都100年了,我想这也从另一个方面表明,尽管现代作家有那么多光辉灿烂的名字,但是真正能够像萧红这样,在她诞辰100年的时候,依然能够活在这个时代,文学读者的阅读当中,依然能够让这个时代,爱文学的,有审美判断能力的读者们,依然爱她,依然能够被她强烈的触动,这是非常非常了不起的。 所以,有的时候,我感觉理论不用看,就看直觉,比如说有些作家,150年的作家,或者是100年的作家,写的文章,现在要投给《人民文学》,假设说是现在作者写的,我不会发。我知道它只有史的价值,没有现在活生生的价值。但是假如说有一个匿名的作者给我寄一份《呼兰河传》,我依然惊为天人,萧红这个作家有多厉害,从这就能够看得出来。包括她对现代的作家,也仍然有非常大的启示。我们现在的小说不说闲话,我说是不说废话,没有废话。我最近和很多作者反复谈这个问题,现在小说,真是没有废话。但是我们反过来也要问一问,我们认为不废的那个东西到底是什么呢?到底是什么使得我们认为,有一些东西是我们应该想的,或者是不想的,什么东西是有效的,我觉得萧红在这方面依然给我们提供了很大的启示。 其实自从我意识到萧红百年的话题之后,我就有一个强烈的想法,就是在萧红百年的时候,比如说我们能够在北京,在现代文学馆,做一个萧红文学的个展。但是,种种原因,我们也一直没有做出来,但是我想,这个事情不会晚,我们还有萧红110年,110年的时候,我相信我也没退休呢,所以这个事肯定可以做起来。 我们对萧红所知甚少 □季红真(沈阳师大教授) 我是为萧红的事来哈尔滨,前三次都是来考察,来搜集资料,每一次我来都非常非常的惭愧。第一我写萧红传的时候是仓促上阵。我就搜集资料,走访了很多人,当时梅志先生也都还在。我搜集来的资料和口头的东西,就给我一个反差极大的印象。 当时我就开始一个基本的原则,是把不懂的东西全部存疑。比如说陷在旅馆里,她是欠四百还是欠六百,我就把几种说法都放那,因为我没有能力考证,但是我绝对不能够轻易接受任何一个人的说法,因为我们受的学术训练就是这样的。 《王阿嫂的死》讲的就是,一个产妇,丈夫被地主虐待死了,然后地主踢了她一脚,她早产了,生下孩子她就死了,孩子5分钟以后也死了。生存和死亡联系在一起,现代主义文学两个基本的主题是什么,一个是溃败,一个是死亡。 我是想把萧红剥离出来,作为一个独立的作家来考察,我不否认那些潜在的作家对她的帮助和影响,但是她作为一个作家,她独立的这一块,她怎么成长,要搞清楚。我有一个同学,现在就在哈尔滨,他说你去呼兰了吗?我说我没有,他说你不去怎么写《萧红传》,这样我就来了,实地一考察以后,我简直惭愧透了,有人再朝我要这个书,我说不给了,拿不出手,错误太多。 别人一看书说道外小旅馆欠了600块钱,这个小旅馆本钱大概都不到600,怎么可以让你一欠欠600块呢?当时我也没有能力来考察。今天你们看见了吧,东兴顺旅馆,至少是三星级,是典型的哈尔滨商业建筑和民居的类型,叫“中华巴洛克”。所以我特惭愧,这个是第一个惭愧。所以王国维提倡双重证据法,文献必须和实物相对照,没有实物对照的文献不可信。 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着,就像刀子,在某一个虚构的想象中,在推进,推进,直到划开皮肤,呈现出白色的茬,然后才是肉,才是红色,破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特:夜的第四时辰(长诗)
弗兰克·比达特,1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注,但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥,而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解,让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特,1953年生于维也纳,2015年因肺癌去世,2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选:不与他人同巾器
马嘶,生于四川巴中,现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会,获人民文...[详情]




