南方艺术

桑克：手持批判的刀子刺向自然(4)

来源：中国南方艺术
作者：王西平
2012-10-30 09:32
阅读次

　　我是从不拒绝修辞的。我对修辞有着相当的好感。

　　家新的意思可能是说，我在诗中，既运用修辞，同时也注重表达的内容。

　　我试过削减修辞或者直接采用没有修辞的写法，甚至还有比对待修辞更极端的方式，比如彻底取消形容词，比如只应用非具象性的词汇……诸如此类……我说过写作是自由的。而且，我可以公开地说，修辞从来不是我的禁忌。保罗·利科甚至说过：“隐喻可以被视为‘微缩的诗歌’。”
　　
　　问：不是每个词或句子都能成功地组成一首精妙的诗，写诗的过程好比工人在车间搞生产加工，总有一些“残砖断料”出现——即当这种诗歌行为破坏了索绪尔关于语言活动中存在着“句段关系”和“联想关系”时，任何一个诗人都将拥有一个属于自己的“废弃库”，（我指那些永久完不成的诗、灵感采撷以及对废弃句子的回收等），诚然，写诗也需要提倡“环保”，我想知道你是如何再利用你的“废弃库”，以便让那些“残砖断料”“再建奇功”？
　　答：确实存在这样一个“废弃库”。我一般不再动用它们，主要是因为这些手稿，我一时半会儿找不到，家里的东西太多了。如果找到它们，看着还不错，而且完整的，我就会直接让它们“复活”。但到至今为止，尚未发生直接把它们写进或者组装进诗中这样的事。在我的大脑记忆之中，可能有过类似的事情，一些句子已经成为记忆，而自己却不知道它们是记忆，就把它们当作现在的东西写进去了。
　　
　　问：我想翻译永远是遗憾的，这恰恰是翻译本身的魅力所在。你在翻译《学术涂鸦》的时候，面对奥登这样一个“最复杂的英语诗人”，面临最大的困难和挑战是什么？美国诗人弗罗斯特说：“诗歌就是在翻译中失去的东西。”翻译理论家苏珊·巴斯内特对这句话嗤之以鼻，庞德认为诗蕴和诗音一样，都是不可翻译的，但可以被“复述”。就《学术涂鸦》而言，是否也面临着被迫“失去”或“复述”的危险？
　　答：翻译面临的困难和挑战太多了，主要的就是我特别想知道奥登在具体的作品之中隐藏的心理动机。如果我能知道这个，选择词汇的时候就会选择表达效果强烈的那个。而现在都是我揣摩形式的结果。

　　弗罗斯特和庞德说得都对，他们站立的角度不同。翻译过来的东西永远不可能是原来的东西，所以“不可翻译”。翻译过来的东西与原来的东西是有关系的，只不过是“失去”了某些东西。这样的一些说法丝毫不能取代翻译的必要性。

　　翻译诗歌与翻译其他文体是不同的，具有特殊性。词义的准确传达是一个方面，更重要的是要传递形式的准确性，比如形式感，比如内在节奏，比如与中文诗的关系……庞德的翻译观值得国内翻译界研究和思考。他的翻译与其是说翻译，不如说是根据原文而进行的想象，甚至就是他本人的重新创造。

　　对于我个人来说，翻译只是阅读方式，首先是体现原文的语言肌理（这造成的问题就是译文与中文存在一定距离，影响读者“口感”的舒适程度），其次是表达原文的秩序（这造成倾力于某一方面，比如韵脚的布置，而忽视其他方面，比如词义的通畅——这是必须纠正的）……我倡导翻译的多版本，倡导不断改译……这样，每进行一次“阅读”就会加深理解，尤其是对形式的理解（意义部分反而是容易的）……
　　
　　问：你对自然的理解完全是人格化，我想这是因为你的“特殊意识”控制了你的言语——“我们没法故意忽略它，因为它始终在那儿，而且还不是静静地待在那儿，它会出声，而且会发脾气。”我记得左拉有一句经典的话：“路上的石块和人的大脑都是由相同的决定因素支配”，在自然主义者来看，是环境因素和遗传因素共同决定了人的意识。那么什么样的“环境因素”和“遗传因素”构成了你的“特殊意识”？
　　答：确实有人格化的一面，但是也有客观化的一面。

　　人格化是由于个人气质造成的，而非因为萨满式的类似理念或者人类初期的神话认知方式。

　　客观化来自于我所受的当代教育，这是毋庸质疑的。我不会把自然当作单纯的伊甸园，无论是陶渊明想象的“桃花源”，还是梭罗居住的瓦尔登湖。自然在人类的理解之中，又在人类的理解之外。我爱自然，但是也恐惧自然。我小时候住在老虎砬子，和自然有着比较亲密的接触。在这里获得的生活经验以及后来学习到的自然知识，使我的自然观变得更为可靠，我不会一厢情愿地书写所谓的歌颂自然的“牧歌”。我觉得那是过于主观的，而且是不真实的。所以说，我不是一个卢梭主义者，甚至是一个反卢梭主义者。

　　我甚至和波德莱尔一样，把批判城市的刀子，伸向了乡村，伸向了自然……

　　而且现在的自然在城市之中有着自己的形态，不仅通过植物和气候，也通过人类自身……

　　怎么与自然保持健康的关系，这是一个国际化的论题。在当代，关于这类的回答或应对方法五花八门，我个人的认识是尊重自然，顺应自然，在竭尽所能地保护人类利益的同时，也保护其他物种的利益以及自然的和谐。这说起来容易，做起来就太难了。但是惟因其难，才有做的必要。

喜欢()

相关阅读

南方论坛

频道头条

频道推荐

频道热门