何向阳：千山暮景，只影为谁去?(2)
|
比如她翻越贺兰山的迷途之夜，终于从深山中走出而遇到的那个塔尔沟收费站的年轻人：“只见他，三十开外年纪，俊面修身，黄泥制服四个兜，硬挺的垫肩配浓眉朗目，冻雨之中，身上无棉，就这么出去的”。 比如在往昔的阿拉善王府正不知如何去定远营而“把栏杆拍遍，无人会，登临意”的作者，恰遇见个陈姓女讲解员，“坎坷土道，她倒不怵，高跟鞋笃笃的，走得利索”。 比如，大佛寺售票处的张掖女子，“人家淡然一笑……开抽屉关抽屉撕票，哗啦一声，窗关上，人家已经在寺院大门口，朝我举了票招手呢”。 比如，在甘州市场，在搓鱼鱼、拉条子、臊子面、酿皮子、揪面片包围的晌午，在“暗红发亮，润泽无比，香气逼人，提在手上，教人不能不爱人生”的卤肉慢品之间，所看见的对面店家的女人的照镜子，“她四十左右年纪，穿碎花褂子”，“发现我看，人家别过脸去，我也别过脸去。待会儿忍不住再看，人家拿了镜子，又在照。她的店没生意，所以她闲。她可也不跟别人似的招揽生意，只顾照镜子”。 比如在延福寺西墙外和那个小陈的欲言又止的对话，她讲在给她患癌三年的母亲喝胡萝卜汁，树影中两个女人的无法安慰又心心相通，“她停下，低头，又说：有时候，我真害怕……”。 我想，正是这些人，才使得文章方整清健，气韵空灵吧。正是这些人的活泼泼的存在，才使得历史之流变得鲜活。正因为有了这些人在路上相伴，才真得教人不得不爱此生。 放不下呢。 这也许就是漫游的意义？ 欣力所行，无论中卫高庙，还是兰州渡桥，或是贺兰山路，我都走过，还有她写姥姥所引的周敦颐的《爱莲说》，就在上个月我还去了他写此文的古镇，在周子茶社喝过茶，然而读其文，最感念的不是那些已见的陈年旧迹、王孙故人，而是未曾见到过的这一个个无名的亲人，他们生活在与我相距遥远的西部，却教我觉得我与他们的气息是如此贴近。 所以有时候的寻与看，其在人心中的比重是不以外力的意志而衡定的。不知这是不是另一种“无情对面是山河”，辛稼轩定不是此意。当然我更喜用高庙上的一句：“妙有真境”。 真境的获得，多在任意。 漫游的心，也许是一颗中年的心？亦不尽然。 《堂吉诃德》、《浮士德》，无一不是以漫游之心写漫游之人的作品，我见不出其淡漠老迈，而只心会于这世上已难得一见的赤子之心。 比如早年的游侠。 他们的出行更是连文字都在省略之类。 所以，并不是妥协，无目的。而是教自我获得一种“无知”且“忘我”的观物态度。以纯真的心去接近世界，抵达世界之心，于此，那世界才会向你呈示它那婴儿一般美的“源初的清新”。 朋友，这是真正的“渡”啊。只是不在寺院，不设法门。 只影为谁？这时的谁，不是一个具体的你。而是 那颗既不求占有、也不求胜利的心。(1) (《作家》2010年第8期) 注释：(1) 法国诗人菲利普。雅各泰诗句。 |
南方论坛
频道热门
-
万冲、赵野对话录：从汉字开始
赵野，当代诗人，1964年出生于四川兴文古宋，毕业于四川大学外文系。出版有诗集多部。现居大理和北京。...[详情] -
邓翔 | 断想：读赵野《石匮书》 | 附：赵野《石匮书》全版
邓翔，1963年出生于四川营山，1983年毕业于成都科技大学自动化系，“第三代人”诗歌运动主要参与者，诗歌民刊“象罔”参与者。个人诗集...[详情] -
四川江油90后诗人周领亨 | 为了爱你，我会弄死自己
周领亨，生于1991年4月，四川江油人。十分不喜欢工作。喜欢读书、电影、金属音乐，主要是对存在主义，城市经验，身体感知，象征，异化...[详情] -
安石榴 | 拆迁的一代：70后诗人身份的退隐和诗歌的出场
本文写于二十六年前世纪之交，原标题《70年代：诗人身份的退隐和诗歌的出场》，彼时作为新生代出场之七零诗人，今已年逾半百，然文中之...[详情] -
曾蒙：国度（长诗）
曾蒙，四川达县渡市人，毕业于西南大学，现供职于四川攀枝花市中心医院，写作逾三十载。16岁开始发表大量作品，并被收入多种选本。前期...[详情]