何向阳：千山暮景，只影为谁去?(2)
|
比如她翻越贺兰山的迷途之夜，终于从深山中走出而遇到的那个塔尔沟收费站的年轻人：“只见他，三十开外年纪，俊面修身，黄泥制服四个兜，硬挺的垫肩配浓眉朗目，冻雨之中，身上无棉，就这么出去的”。 比如在往昔的阿拉善王府正不知如何去定远营而“把栏杆拍遍，无人会，登临意”的作者，恰遇见个陈姓女讲解员，“坎坷土道，她倒不怵，高跟鞋笃笃的，走得利索”。 比如，大佛寺售票处的张掖女子，“人家淡然一笑……开抽屉关抽屉撕票，哗啦一声，窗关上，人家已经在寺院大门口，朝我举了票招手呢”。 比如，在甘州市场，在搓鱼鱼、拉条子、臊子面、酿皮子、揪面片包围的晌午，在“暗红发亮，润泽无比，香气逼人，提在手上，教人不能不爱人生”的卤肉慢品之间，所看见的对面店家的女人的照镜子，“她四十左右年纪，穿碎花褂子”，“发现我看，人家别过脸去，我也别过脸去。待会儿忍不住再看，人家拿了镜子，又在照。她的店没生意，所以她闲。她可也不跟别人似的招揽生意，只顾照镜子”。 比如在延福寺西墙外和那个小陈的欲言又止的对话，她讲在给她患癌三年的母亲喝胡萝卜汁，树影中两个女人的无法安慰又心心相通，“她停下，低头，又说：有时候，我真害怕……”。 我想，正是这些人，才使得文章方整清健，气韵空灵吧。正是这些人的活泼泼的存在，才使得历史之流变得鲜活。正因为有了这些人在路上相伴，才真得教人不得不爱此生。 放不下呢。 这也许就是漫游的意义？ 欣力所行，无论中卫高庙，还是兰州渡桥，或是贺兰山路，我都走过，还有她写姥姥所引的周敦颐的《爱莲说》，就在上个月我还去了他写此文的古镇，在周子茶社喝过茶，然而读其文，最感念的不是那些已见的陈年旧迹、王孙故人，而是未曾见到过的这一个个无名的亲人，他们生活在与我相距遥远的西部，却教我觉得我与他们的气息是如此贴近。 所以有时候的寻与看，其在人心中的比重是不以外力的意志而衡定的。不知这是不是另一种“无情对面是山河”，辛稼轩定不是此意。当然我更喜用高庙上的一句：“妙有真境”。 真境的获得，多在任意。 漫游的心，也许是一颗中年的心？亦不尽然。 《堂吉诃德》、《浮士德》，无一不是以漫游之心写漫游之人的作品，我见不出其淡漠老迈，而只心会于这世上已难得一见的赤子之心。 比如早年的游侠。 他们的出行更是连文字都在省略之类。 所以，并不是妥协，无目的。而是教自我获得一种“无知”且“忘我”的观物态度。以纯真的心去接近世界，抵达世界之心，于此，那世界才会向你呈示它那婴儿一般美的“源初的清新”。 朋友，这是真正的“渡”啊。只是不在寺院，不设法门。 只影为谁？这时的谁，不是一个具体的你。而是 那颗既不求占有、也不求胜利的心。(1) (《作家》2010年第8期) 注释：(1) 法国诗人菲利普。雅各泰诗句。 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着，就像刀子，在某一个虚构的想象中，在推进，推进，直到划开皮肤，呈现出白色的茬，然后才是肉，才是红色，破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特：夜的第四时辰（长诗）
弗兰克·比达特，1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注，但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥，而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解，让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特，1953年生于维也纳，2015年因肺癌去世，2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选：不与他人同巾器
马嘶，生于四川巴中，现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会，获人民文...[详情]