梁培宽:《梁漱溟往来书信集》前言(2)
|
敌后朋友处境艰难 留在敌后的朋友处境艰难险恶。1939年先父至敌后巡视及返回四川大后方之后，不断传来令人痛心的消息。 同年6月李星三同学代表所领导游击队往伪军驻地洽商其投入抗日事，而伪军实为诈降，李星三被活埋。 同年7月初，公竹川同学被杀，弃尸无头。公竹川曾在敌后引导先父及随行人员，从蒙阴境群山间与敌周旋近月，终得冲出重围，分手次日即发生此事。“呜呼痛哉！彼时游击区内党派纷繁，互相猜忌仇怨，盖莫由确知其故云。”（《纪念亡友公竹川》）（1987年6 月12日《中共临沂地委组织部文件》： “公竹川同志……‘肃托’时被杀，实属冤案……”） 同年9月，先父自敌后返回四川大后方，又传来黄孝方、李鼐等同学被害消息。“黄生在抗战后极努力工作，然竟被诬为托匪而杀之！” 北碚终成朋友团体聚合与联络处 1937年自山东撤往四川的朋友，经过南充璧山一二年的周折，终寻得重庆北碚为落脚点，在此创办勉仁中学、勉仁文学院及勉仁书院。从此北碚成为朋友团体的聚合地与联络处。 自有朋友团体之后，先父尝说：“于是我的生活几乎是成了两面的了；一面是家庭的一员，一面是朋友团体的一员。”“朋友相聚处就是我的家。” 可是在北碚相聚九年之后，朋友团体分别星散了。 1949年重庆解放，先父创办之中学、学院、书院均奉命由当地人民政府接管（当时政策是私人不得办学）。先父1950年初出川去北京，朋友团体随之星散。大家同聚于北碚前后九年，至此成为过去。 昔日友人多因衰病而分手 昔日朋友因步入暮年，又加衰老多病，竟早于先父先后离开人世。 陈亚三先生因肺癌1964年病逝于北京，终年六十九岁。 黄艮庸先生1966年“文革”以“逃亡地主”莫须有罪名，遭红卫兵押回广东老家，途中时遭“不是文斗，直至不能支持”。回到番禺老家劳动改造，捡粪挣工分糊口。1972年解除劳改回京。1976 年11月病故。据艮庸先生家人说，先生曾表示愿在京侍奉老师至百年后，然后返回故乡终老，不料竟先于老师而去。先父对此尝说：“艮庸自二十岁从游于我，垂五十七年之久。其他人或早死，或随我较晚，或中道分手，皆不及他。”（《梁漱溟致田慕周》，1977年11月27日） 云颂天先生于1970年、1975年6月，两度长途跋涉，自四川北碚来京看望老师。1983年中风复发病故于重庆，享年八十二岁。据先生子女说，云先生因中风已举步维艰，仍多次嘱子女为其购车票，打算再次赴京拜望老师。先父尝写道：“颂天为学恳切为己，师友侪辈无不钦重其为人。自1924年远从广东海南岛来投我，同学共处达数十年，愚自忖受朋友之益，必不能不念及颂天。” 先父暮年写成《略记当年师友会合之缘》，怀念昔日师友之情流露于字里行间，他生活中不可一日无师友，由此可见。 朋友团体之终结 1988年6月23日，先父梁漱溟病逝于北京。此时朋友团体成员多早于先父身故，而如今起着精神领袖的中心又逝去，这一朋友团体走向最后终结。回顾此朋友团体从开始形成，至最后终结（1922-1988年），历时达六十六年。 现在中国社会与以前老社会不同。由个人相交而成朋友的，这是老的方式，以后朋友的关系要生变化，不单是个人彼此的关系，说朋友就是集团，是很多人在一起；或自己加入集团，或自己创造集团。 这是先父上世纪30年代初于朝会上向青年学生说的话（见《朝话》一书）。 先父与青年朋友交往中，以思想的引领与精神的感召，使朋友团体逐渐形成，这是一方面；而青年朋友做出回应，这是另一方面。两方面的合力，使团体得以凝聚不散，遂实现了“创造集团”之事。在这创造中，先父的作用较多，自是当然。 “人生的意义在创造。”（梁漱溟：《人生的意义》）先父与青年朋友们实践了人生的意义。 关于家书 本书最后一辑为家书之汇编。 说到家书，在写寄我兄弟二人的信中，年代最早的写于1938年，是先父初访延安后，再至开封做短暂逗留，又到江苏徐州写成并付邮的。此时距著名的台儿庄大会战前约两个月，徐州尚在中国军队守卫之中。此信寄达的目的地为日军占领下的北平，而这时笔者兄弟二人正随堂姐滞留于此。此时约在1938年2月中旬，华北已沦入日军之手；此信当是经过苏北、山东、河北等敌占区，然后才到北平的。想不到这么一封短信，竟有如此曲折的经历，而它被保留下来，至今已达七十九年！ 自母亲1935年病故于山东邹平后，父子三人聚少离多，书信成为父子联系的重要工具，而显得更加可贵了。可惜“文革”中被抄没，后只寻回一部分，损失大部分；有幸劫后余生的部分，就更弥足珍贵了。古人诗句“家书抵万金”，借用于此，也是很合适的。 还要指出，先父写示给我兄弟二人的书信，其珍贵之处何在？那就是他关心和教育儿女的指导思想与方法，有其独到之处。如果读者已为人父母，更请细读这些家书，自然会有许多体会，从而受益。 记得在编成《梁漱溟日记》后，曾在前言中写下这样几句话：“这些日记是他全为自己备忘而写，并无身后发表之意；可是如今它却可为人们了解他，提供一个‘窗口’。发挥这种‘窗口’作用，就是将其汇编出版的用意所在。” 以上的几句话用于《梁漱溟往来书信集》一书，也是很合适的。 为使读者能够完整领略书信原貌，此书中留存有原件的部分书信格式复原了其本来的样态，如为表对收信人的尊敬，其称呼前有空格，或另行；为表自谦，写信人自称时字号小于书信正文等。部分信件后的附件为原信所有，此次一并收入。部分书信原本没有标点，均由我一一添加补足。 在辑录与编成此书信集的过程中，得到世纪文景何晓涛等同志全力协助，如果没有他们诸位的辛勤工作，由我一人去完成它，是绝无可能的。因此应当在此表示感谢之意。 至于此书如有不当或差错之处，还望读者指出，以便改正。谢谢！ 辑录者梁培宽 于北大承泽园 2016年11月26日时年九十有一 |
南方论坛
频道热门
-
鬼金的小说与绘画
它们以慢的形式推进着，就像刀子，在某一个虚构的想象中，在推进，推进，直到划开皮肤，呈现出白色的茬，然后才是肉，才是红色，破裂的...[详情] -
刘川 译 | 弗兰克·比达特：夜的第四时辰（长诗）
弗兰克·比达特，1970年代出版的首部诗集《黄金州》与《身体之书》虽获评论界关注，但其作为不妥协的原创诗人之声誉真正确立于1983年问...[详情] -
清静 | 深入解读王老莽诗作《三元塔》
这种深度并非老莽刻意为之的深奥，而是源自诗人对生活的敏锐感知和对人性的深刻理解，让读者在阅读中能够获得启示和感悟。其洞察犹如一...[详情] -
美国当代诗人弗朗兹·赖特诗选
美国诗人弗朗兹·赖特，1953年生于维也纳，2015年因肺癌去世，2004年诗集《走向葡萄园岛》获得普利策诗歌奖。他父亲是著名诗人詹姆斯·...[详情] -
马嘶诗选：不与他人同巾器
马嘶，生于四川巴中，现居成都。著有诗集《万古与浮力》《热爱》《春山可望》《莫须有》。曾参加《诗刊》第三十三届青春诗会，获人民文...[详情]