南方艺术

周伦佑:站立在刀锋上的大鸟(5)

  关于诗人在这篇文章中对人类文化价值的清算,我至今坚持认为,那只是一场唐·吉诃德式的战斗。文体绝对超凡,语言绝对闪亮,气势绝对高迈,但因攻击对象是假想敌,结局不能不是徒劳无益。其实,需要清洗的并非价值本身,仅仅是各种虚假观念对于价值的歪曲。作者却因理论幻觉,将价值误认成囚禁人类自由的桎梏。个人存在的深处,自来就是一片由死亡威胁、群体吞噬和本能驱动所形成的黑色沼泽地。两极对立式价值结构的存在,对于人生在三重困惑中作出符合人性的超越性选择,完全必要。个人原本弱小,如果没有真、善、美与假、恶、丑这三对价值观念以词语的形式进入意识领域,构成行为的坐标,人性趋向与兽性趋向如何区别?人性又如何能够得到提升?自由从来就不是一个抽象概念,它存现于个人与三大负性对象的关系之中,最终体现为个人对本能驱动、群体吞噬和死亡威胁的反抗性超越。真正的自由是对假、恶、丑的征服和对真、善、美的追求,而非对价值的消解。

  我不否认隐身于语言后面的无形的价值结构同有形的政治权力一样需要解构。但在诗人生活的国度,建立在人本主义终极线的真、善、美价值,从没有真实敞亮和全面呈现,从未造成对个人本质的异化和对个人自由的束缚。个人的真实存在被剥夺一空,剥夺者不是终极价值,而是被异化之手从群体主义、政治主义、商业主义角度推出的伪价值观念。它们同样以词语形式存现于人的精神世界,形成人生取向的内三层指令。作者的解构武器不对准中心的实存而瞄向边际的虚在,射击点的误差可想而知。

  《反价值》的真正价值并不在反价值,而在它第一个发现并且证明,日常语言中的隐匿者不止一个,除了表层的逻辑结构,还有深层的价值结构。真相显而易见,又属深藏秘密,经诗人说破,才暴露无遗。《反价值》虽然立足于诗,但它的价值远远超出诗歌范围。它是国内唯一原创性的语义哲学文本,尽管倘未被学界迟钝的目光高度注意。

  当我听说作者准备写一首长诗来消解与政治权力并存的话语权力,颇感欣慰。作者第二时期的《自由方块》若能有今日的澄明和纯粹就好了。遗憾的是,它的含混和庞杂使应有的艺术魅力大为削减,也使它在与时代的对应中出现错位。

  我一直认为,诗人名下既能进入艺术史又能进入思想史的,是第三时期的多数作品和第一时期的主要作品。不仅因为主题的深度澄明和形式的高度纯粹,还因为这些作品与时代潜语境的深刻对应。一部作品是否不朽,除了看艺术上是否有价值,还要看在时代最需要之时是否能够担当从而获得意义。我知道诗人很看重第二时期的作品,因为它们曾为他赢得语言实验先锋的声誉。但我要说,诗潮巳经转换,诗人的意义不只在过去,更在现在和未来。北岛只有几首好诗,周伦佑第三时期的高峰之作足以合成一部诗集。这本诗集照亮的地方,才是他高高站立的位置。这个位置不可取代,包括过去那些语言实验的巨大方块。

  他如果是那只自由的大鸟,就不应该深陷在词语的方阵之中,而应该穿过词语的迷津站在精神的刀锋上。这是诗人的宿命暗中指定的方向。在这个独一无二的位置,他不仅同样是先锋,而且还是勇士。有时一个诗人的被遮蔽,不只来自评论话语的忽视,还因为自我定位的模糊。

  近日翻阅评论诗人三个时期作品的文章,发现涉指第三时期作品的文字不足四分之一,而且大多限于从诗人艺术转变的角度进行评述,很少有人注意到诗人与时代潜语境的深刻对应关系。这是否表明:现有的批评坐标已经失效,进行中的批评话语已经断裂?

  铸造当代汉语新诗的本土气质,是九十年代以来诗人们的一个理想。他们大多没有意识到,只要中国新诗仍然处在西方诗歌话语的幅射范围,仍然置身于现代主义、后现代主义的行列,在语言和技法上消除不了他们留下的痕迹,在意象和主题上清除不了他们打下的烙印,本土气质就只能是流浪者梦中的家园。

  周伦佑1992年在《红色写作》一文中提出:“诗人一生的主要意象与他生命中的重大事件有关。不是哲学的思考,不是从艺术到艺术的置换;而是生命的创口通过深插于火焰中的手,反复提炼,使经验或超验的事实纯化为普遍的形式。不是专从西方艺术经典中去寻找主题和意象。正是在这一点上,中国现代艺术步入了它最大的误区”17。

  这段文字并非专门针对“知识分子写作”,但是这些诗人恰恰步入这个误区而不能自拔。欧阳江河的作品有着波特莱尔式的毁灭性体验内涵,西川的诗歌资源来自拉美的聂鲁达、博尔赫斯、庞德,张曙光的作品里有叶芝、里尔克、米沃什、洛厄尔等人的交叉影响,陈东东的诗句中渗进了阿波利奈尔、布勒东的思绪。

  周伦佑作品中的“大鸟”、“刀锋”、“石头”等主要意象,无不与诗人生命中的重大事件有关并与现实世界形成深刻的对应。形态和质感都纯粹本土化,没有任何白皮肤或棕皮肤的痕迹,即使可以追溯到老庄,也还是本土的颜色。

  在西方诗潮一直纵向先行并横向席卷的格局下,本土即是超越。它意味着自己必须先行一步成为前潮并席卷左右,才能确立本土性自我。现在时机已到:后现代主义诗歌未能成为近代以来西方诗歌生长的合题,仍在第三圈螺纹中封闭式回旋。前沿一片空白,尚无新潮涌来。汉语新诗刚刚完成自己的生长周期并且实现了超越式统摄。中国新人本主义诗歌能否成为世界诗歌的前潮?
                 
  (2002年4月26日完稿于攀西大裂谷)
                     
  周伦佐:大陆体制外学者。二十世纪七十年代初起致力于现代哲学及心理学研究。八十年代中期,以体制外思想者身份在成都、重庆、武汉等地多所高校举行学术演讲,引起轰动性反响。曾在国内外《大时代》、《非非》等体制外学术刊物上发表《诗质论纲》、《爱的哲学》、《当代文化运动与第三文化》、《艺术:走向真在》、《穿过重重阴霾的生命之箭》、《后极权锋刃上的先锋诗歌》、《体制外写作:命名与正名——周伦佐、周伦佑、龚盖雄西昌对话录》、《群体创伤与三代人的觉醒》、《第四思潮:分流与合龙》等多篇有影响的论文。2005年5月由人民美术出版社出版哲学专著《艺术人本论》,2006年8月由香港田园书屋出版史学专著《文革造反派真相》。现在四川西昌居家读书和写作。
  
  ※本文先后刊登于《诗歌月刊》2010年10月号;《星星诗刊·理论下半月刊》2011年8月号。
  1 见周伦佑著:《在刀锋上完成的句法转换》,台湾唐山出版社1992年2月,第75页。
  2 同上,第77页。
  3 谢冕文章见台湾《创始纪》总92期,第108页。
  4 参见《非非》复刊号(1992),第145页。
  5 参见《非非》第9卷(2001),第341-342页。
  6 同上,第319页。
  7 同注1,第54页。
  8 参见《非非》第8卷(2000),223-224页。
  9 同上,第238-240页。
  10 同注1,第73-74页。
  11 同注1,第115-116页。
  12 参见《非非》第八卷(2000),第354页。
  13 同注3,第142页。
  14 同注1,第141页。
  15 同注1,第147页
  16 转引自沈奇著《拒绝与再造》,西北大学出版社1999年12月,第50页。
  17同注18,第313页。

喜欢()

南方论坛

频道热门