南方艺术

王锋：横行胭脂的诗歌读后

来源：中国南方艺术
作者：王锋
2012-09-28 16:28
阅读次

　　脱离了性别以后的女诗人
　　——横行胭脂的诗歌读后
　　
　　王 锋
　　
　　一

　　读到横行胭脂的《我们的车水马龙与外遇》时，它强烈的信息流量，像一部手机震响了我的临晨，使我的思维在历史与未来时空中漫游；后来就凝固成一幅今人新作的《清明上河图》，它是我写作此文的初衷。读到《候诊赋》时，我愕然而知，不到医院不知病人之多，它加深了我对社会问题和诗歌问题的忧虑，是我写作此文的爆发：“你愿意去候诊室吗？请和我一起去候诊室吧！”——一个病人约着另一个病人——“我已经不能约你去别的地方了，仅有约你去候诊室的能力。”

　　现代诗歌对于现代所表现的是一种沉思。严格地说，现代诗歌反抒情。横行胭脂意识到现代诗歌什么“情”都不“抒”，她自觉投入沉思，她只负责自己的沉思，沉思过去与未来，沉思安全与危险：
　　
　　一个患者从公众的头脑中醒来，发表遗言：
　　我所受的疼爱与这个世界对我的摧毁一样多。
　　但毕竟一样多。幸好一样多。
　　——摘自横行胭脂《候诊赋》
　　                  
　　抒情，在现代诗歌中，是个简单的层面，不涉及深刻的层面。“情”是燃料，它只负责诗歌冲动，不保证诗歌到达驿站。诗歌到达的驿站的历程是现代诗的现代性历程：它先进的方法影响它的本体完善；它完善的本体里又产生新的方法推动本体进行下一轮的完善。“现代性”是一座文化大库，它利用它自身的“虚无”与“存在”或“确立”与“不确立”，基本上囊括了现代诗歌的专业理论和边缘理论，并以一种新的解释方法向其他学科渗透。

　　在“茉莉花、棉花、茶花、格桑花、藏红花、油菜花、雪莲花、向日葵”被“女神”亲吻、被“凤凰”涅槃、被“太阳”普照、被“新城”辉映、被“大河”浇灌、被“钥匙”敲打之后，诗歌社会，挥汗如雨，开镰收割，丰收的喜悦荡漾在脸上——继而 “麦子、高粱、水稻、玉米” 开始在龟裂的大地上燃烧，诗歌社会进入“农业自焚”，自明的诗人放下了锄头，警醒地举起了灭火器——寻找到“钢铁码头、钢铁厂矿、钢铁火车、钢铁电站、钢铁桥梁、钢铁油田、钢铁军旅”等暂新的冰冷的诗歌材料，对社会进行哲学审视，对诗歌加入“哲学钢铁”，使诗歌材料由落后的农业材料转化到先进的工业材料——诗人融入社会，敏感生活，他既要物质的满足，又要精神的享受，沉思把诗人唤醒，他依靠网络、报刊、电视、专栏、讲坛生产产品，消费产品，诗人即是劳动者，又是消费者——可以说，现代诗歌不是精神，是商品，在消费的过程中获得欢愉；可以说，现代诗歌不抒情——沉思：是觉知和分泌、是吸纳和喷发——诗歌着重当下的个人体验，是浪漫主义在新时期保持的胜利——是天才、欢乐、团聚、幸福的少有表现——是矜持、曲高、自负、乖张、怪诞、孤独、诡谲、苦难、失恋、变态、焦虑、无奈、无聊、无情、麻木、冷酷、犯罪、自杀的众多表现；是低沉的自言自语和高亢的自弹自唱，还是游手好闲的自娱自乐和玩世不恭的自嘲自讽——是卢梭的《忏悔录》和勒南的《耶稣传》——是“下半身”：是性器、是人身的特殊部位对社会的认识和实践；是人生焦虑和悲观的核心价值、是人性的不可压制的生力；是诗人沉思时代的烙印——几十年的改革开放，由于生产方式的改变，社会把“知识分子”从“知识群众”的群体里分离出来，使人的价值观发生位移——是“新红颜写作”：以“脐眼”为界，从“下半身”上升到写“丰乳、红唇、娥眉、杏眼”等使人欣然入目的器官，是人生欢愉和乐观的核心价值；它不仅在写作形式上得到关注，而且它在写作内容上投放的“女权主义”的觉醒意识，追求“真、善、美和爱”的伦理，它有自己的艺术雏形和初期的“三个维度”⑴——诗歌的终极意义是人生的哲学意义——“未经审视的人生毫无意义”⑵：理性并不是删除感情，它恰恰在最大程度上关联感情，需要感情的滋养生存下去，获得人生与社会的结合；感性也不是完全不与理性关联，它会不择手段地将理性拥入怀抱，夺得人生与社会的安全。

　　横行胭脂是这个诗歌历程里进入得比较深入的诗人，是当代独持诗歌的火环而挥舞的诗人之一。
　　
　　二

　　我曾身怀官方一甲纸书，从西域“出使”大唐长安，拜见了当朝的书臣文豪陈忠实和贾平凹，并不认识生活在长安的横行胭脂，只认识诗歌中的横行胭脂；在城市的法理中，我拜读了她的诗歌，参看了她的简历，才确定她是女人；此时，《白鹿原》好白，白得像个丰腴的女人，《秦腔》正红，红得是个羞赧的女人；黄土高原就是女人，《白鹿原》和《秦腔》是女人生下的女人，是广义和狭义的女人，是过去和现在的女人，也是未来的女人。

　　什么是女人？女人走向哪里？哪里还存在女人？女人存在于自己的亲情中、善心中、自恋中？女人存在于人妻人母和情人的规矩中？她是俗人；她是雅人？她俗也写这些诗歌；她雅也写这些诗歌？
　　
　　乡村素，城市荤
　　——摘自横行胭脂《中年记》
　　
　　“是乡村是自然安详与人欢马叫的，又是鸡犬相闻与老死不相往来的，是包罗的、亲和的、是交媾分娩的、是哺育的、是阴柔的，是温泉”的女人广义⑶，刚好与男人“是城市是政治法制的、工业运动的、商业竞争的、公众舆论的、是感情分离的，是阳刚的、冰冷的”的男人广义⑷对峙。而现代社会的男女事物更加现实和具体，是局部和狭义，如果烟酒味和会议厅可以象征这个意义上的男人，那么的粉脂气和歌舞厅可以象征这个意义上的女人；当然黑烟斗和高跟鞋也可以象征，这是大众常识，也是大众文化；“新红颜”照样可以象征女人，照样是大众常识，照样是大众文化。我从来不以性别论人论诗。性别是一个人的自然身份，不是一个人的社会身份。她是诗人，她写男人女人，写所有的人；她是女人，她写女人男人，写所有的人。这适合人类、适合人类中的人群、人种和人性：“我如果不是一个作家，会是个妓女”⑸；没有永恒的妓女，只有永恒的妻女；没有能分离的男人和女人的个体，只有整合的人类这个的集体。
　　脱离了性别以后的女诗人是大诗人，脱离了诗人以后的诗人是更大的诗人。
　　诗人越大，体现的性别因素就越少，诗歌的对自然性别的还原越少；诗歌体现诗人的个性就越大，诗歌对诗人个性的留存就越大，对事物规律的把握就越准确：
　　生活，在用诗的方式教育一个女人
　　这个女人的成熟不再依赖于生育
　　她借助修辞和语法，越来越强大
　　——摘自横行胭脂《夫妻记》
　　
　　不靠抒情，不靠男人，哪怕世界
　　又多出了一百个光棍，我也不负责任。
　　远行的帆船经受不起劣质的颠簸。
　　最后的蝴蝶，落在我的额头上。
　　——摘自横行胭脂《芳名赋》 　　三

喜欢()

相关阅读

南方论坛

频道头条

频道推荐

频道热门