南方艺术

巴赫曼、策兰书信集：“心的岁月”(4)

来源：中国南方艺术
作者：芮虎 王家新 译
2012-09-28 17:46
阅读次

　　你希望要回你的戒指，我并不感到奇怪，不过，你对此事相关的回忆，对我来说，却感到十分意外。我将非常理解，它是你家的遗物，很重要，你要自己留作纪念，因此，我会毫不犹豫地把它交还给你，我也不会为此误解，也不会受到感情的伤害。

　　但是，现在我却从娜妮那里得到了一个尽管非常符合礼节的暗示，无论是对我还是对你，都不会对这个“礼物”的前提条件的回忆而受到损害。在你内心的那个怀疑，是针对娜妮，同时也是针对我的，现在已经讲了出来，令我非常愤慨，使我到现在，得到这个消息的两天以后，还必须集中精力，试图理出一个头绪，并尽力将要把我击倒的痛苦和怀疑隐藏起来。

　　保罗，我知道这个戒指的历史，——对我而言，这历史是神圣的，你对我的许多指责，在这里都因此不能成立——你真的相信，我只是从个人兴趣出发，因为我看到了它，并觉得非常喜欢，竟然把它据为己有？我将不对你作什么辩解，我也没有权利，因为，它不是因为你或者我个人，至少绝对不是因为我——而是因为，我是否可以为了这个戒指而存在。而我只能对你说，我可以面对死者的良知佩戴这戒指。我只是把它作为一件礼物从你那里得到，并佩戴或者保存，并总是理解其中的意义。

　　今天，我更清楚了，你嫌恶我，并深深地误解了我，我为你感到遗憾——因为，我毫不理解你的误解——它将永远不为我理解——我为你感到遗憾，因为，你使用了一个失望，这个失望是别人带给你的，你却用它来使大家都毁掉。

　　尽管如此，我还爱着你，不过，这之后只是我自己的事情了。无论如何，我不会像你那样，以这样那样的方式，以这样那样的责备来和你断绝关系，忘记你或者把你从我的心上推开；我今天知道，我也许从来不会断绝，但也不会丧失自己的尊严，像你那样：有时用骄傲来使对我的思念平静下来，好像想到非常邪恶的东西。
　　　
　　请别忘记，因为你的诗歌我才写作；我希望，我们之间别的协议也不会由于我们的论争而受到伤害。
　　　
第25封 ， 保罗· 策兰致英格褒· 巴赫曼，1951年10月30日，于巴黎
　　　
我亲爱的英格，

　　现在，这场生命看起来是由一次疏忽而造成的，也许，人们应该做更好些，不要在它上面花太长时间去分辨，否则，将无话可说了。正在写着的信，从痉挛伸开的指头下回到了那个将被撕烂的地方。于是，现在我只能就我对你所犯下的罪而深深反省，还有那从伦敦发来的教皇通谕——所有这一切：你的信件，礼物和对我的关心——都在我的头脑里折腾。对不起，还是让我们平静地谈谈吧。

　　这里，我想给你做一个简明扼要的报道。在伦敦：心情平静，家庭生活，花园和书籍，偶尔散步穿过城市。许多会面，只有和弗里德11在一起才从内心里感到精神焕发，充满活力和温暖。毫无疑问，他富有明确而强烈的诗人气质。至于“精神上的维也纳”遗民我只见到弗雷西12，是弗里德在那个夜晚请我给他读我的诗歌的时候。我很遗憾没有见到斯比尔，她在这个期间还在奥地利。我让弗里德把在斯比尔太太那里放了几天的手稿拿回来（有几行是她的手笔。）

　　与巴黎的再见却很困难，无论是找人还是找房子——都很令人失望。被闲聊着的孤独，融化了的雪景，在公共场合关于私人隐秘的蜚短流长。简而言之，令人兴奋而忧郁的游戏，当然是为文学服务。有时候会浮现出一首如面具般的诗，它只是为了在别人需要什么东西，在那后面可以把日常生活中神圣般的鬼脸隐藏起来的时候才出现。

　　现在该停止这些沉重的言词了——这个世界自然也不会因此沉沦：巴黎的栗树在这个秋天也开出了两次花。13

　　亲爱的英格，我要感谢你和克劳斯，使那两首诗在《词与真》上发表（法文原注——很好，在夹缝里将它们发表，这个可爱的汉森－吕维14）——也许，通过这个渠道，它们也可以传入某些不设防的耳朵。现在，柏林的杂志《准绳》也采用了我几首诗，这个消息一定会令你开心；他们将在下期即明年二月号上刊出。另外，我还有几首诗译成了瑞典文。然后，希望还会翻译成德文。

　　你感觉到了吗？我举动异常，我在房屋之间以及周围地区游来荡去，我从自己身后跑过来……如果我知道，现在已经被打击过多少次就好了！那块石头，我费力翻动的石头，他真的将它放在我的门口了吗？唉，词语只是通过空中到来——我又害怕起来——在睡觉时。

　　我不知道，英格，克劳斯是否将那两首诗给你看过，那是我上次寄给他的。这里是一首新的，“最近的”，但希望不是最后的。（仁慈的上帝，如果你在词语上不这么吝啬就好了！）

　　而你呢，英格，你工作了吗？给我说说关于你的工作，好吗？还有你的计划？我受到了良心谴责，因为我那封在勒瓦洛伊斯写的信劝阻了你去海外的计划——我现在将它们都收回，我那时的判断非常肤浅。

　　凡是可以告诉的都让我知道吧，也许其中轻声话语中的一个词，只有在人们独处时才到达，只能在远方述说，我也是这样做的。
　　　
　　此时最明亮！
　　
　　保罗
　　　
　　附件，诗歌《水与火》：

        于是我把你扔进塔楼并告诉紫杉一个词，
        从树里跳出一团火给你裁剪出新娘盛装：

        黑夜明亮，
        黑夜明亮，发明了我们的心，
        黑夜明亮!

　　她往前照亮了海洋，
　　她唤醒海峡里的月亮并让它登上泡沫流溢的台桌，
　　她为我洗净时光中的它：
　　死亡之银，来吧，变成贝壳一样的盆碗!

　　桌子时时潮起潮落，
　　大风斟满杯盏，
　　海洋翻滚将食物卷入：
　　漫游的眼睛，下雷雨的耳朵，
　　鱼和海蛇 —

　　桌子日夜潮起潮落，
　　族人的旗帜在我的头上汹涌，
　　在我身边人们划着棺木登陆，
　　在我下面天穹星辰如在家里簇拥约翰！15

喜欢()

相关阅读

南方论坛

频道头条

频道推荐

频道热门