巴赫曼、策兰书信集：“心的岁月”(6)
|
我要感谢你，你把一切都告诉了你的妻子，为了使她“节省时间”，我却要说，即使她能减轻，也是更加负债了。因为她没有改变自己，而且你还爱着她。然而，你知道，她的容忍及对我的理解对我来说意味着什么？对于你又意味着什么呢？你不可以抛弃她和你们的孩子。你将回答我，说事情已经发生了，她也已经被抛弃了。然而，无论如何，请你不要抛弃她。我必须说明理由吗？ 当我必须想到她和那孩子时，——而我永远不可能避免这个问题——我就不可能和你拥抱。我不知道接下去会如何。你说，弥补应该是“进入生命”。那属于做梦者。然而，我们只是做梦的人吗？而一个弥补却不是常常发生的，而我们不是在生活中已经感到绝望了吗？即使是现在，我们认同的地方，会迈出向上、超越、共同的一步吗？ 星期二：我又不知道该怎么办了。我到凌晨四点都还睡不着，想逼我自己继续写下去，然而，我却不能再碰这封信。最亲爱的保罗。如果你能在十一月底来就好了！我希望如此。我可以这样希望吗？我们必须现在见面。 昨天我写信给公主19，在信中不免谈到了你，“发自内心”。过去，尽管如此，每当我可以说出你的名字或者写下你的名字时，都缺乏轻松感，因为我是这样幸福。而今，我却几乎觉得，如果我不是为我自己说出你的名字，就应该对你请求原谅。 然而，我们已经知道，我们怎样继续和别人走下去。只是，这种关系将不再限制我们。 当我在一个星期前到了多瑙厄兴根20时，就突然有一个愿望，把一切都说出来，必须把一切都说出来，像你在巴黎一样必须说出一切。然而，你必须，而我却不能有一次，我是自由的，却在这自由里失败了。你知道，我的意思吗？而这只是一个长长的思想链条——一条锁链上的一个想法而已。 你曾经告诉过我，你将一辈子原谅我，这个我绝不会忘记。我现在却要想想，我可能会再次使你不幸，再次给你带来毁灭，给你和她，还是给你和我？而这却要受到别人的谴责，我却不能理解。 保罗，我就这样寄出这封信，有我的要求，现在更具体了。 我应该在科隆就对你说，请你再读一次《流亡之歌》21，在两年前的那个冬天，我已经走到了尽头，并接受了拒绝。我不再希望为自己开脱。是什么样的结局呢？ 今天早上我写道：我们必须现在见面。 这是那个非确定性，我已经感到，你应该宽恕我。因为，我要保留这句话：你不可以离开她和你们的孩子。 告诉我，你是否认为这是矛盾的：我还希望和你见面，并告诉你这些话。 毁灭吗，英格褒？不，当然不。而是真话。因为，即使在这里也是一个相反的概念：因为它是一个基本概念。 我将在11月底去慕尼黑，在26日左右。 回到跳跃之处： 我是不知道，这一切意味着什么，不知道，我应该把它叫着什么，赞同，也许，命运与使命，寻找名称毫无意义，我知道，它就是这样，直到永远。 我也和你一样过：我可以说出你的名字并可以写下来，不必抱怨那场暴雨，那场侵袭了我的暴雨——对我而言，无论什么后果，它都是幸福和喜悦。 你也知道，当我与你相遇之时，你对我来说既是感觉也是精神，两者都是。它们永远不能分开，英格褒。 然而，如果仅仅是言说，就什么都不是，我只是想即使和你沉默地在一起也好。 等待：我也作如是想。但是，这也不是意味着，我们在等待生命以某种形式适应我们？ 英格褒，如果生命不迁就我们，还等待它并为此而存在，对我们而言，这将是一种最错误的方式。 存在，是的，我们可以，并且可能。存在——为了相互存在。 如果只是寥寥数语，alla breve 23，一封信，每月一封：心将为此而欣悦。 （噢，对了，有一个具体问题，你要尽快回答：你什么时候到图宾根，什么时候到杜塞尔多夫？我也收到了去那里的邀请。） 你知道吗？现在我又可以说话（和写作）了。 啊，我还要对你讲述许多，还有那些你自己都猜想不到的东西。 写信给我。 我很少在去国家图书馆的路上买“法兰克福汇报”。和那首你连同《延期支付的时间》24寄给我的诗25，手写在一张纸条上的。过去，我总是把它摆在面前，而现在它又回到我的身边——看，一切都如此奇妙地联系起来！ 57年10月1日 对不起，英格褒，请原谅我昨日所添加的——也许我将永远都不这样思考和说话了。 唉，我是如此不公正地对待你，在过去的年代里，而那添加的显然是个反复，表明了我在无助的情形下希望得到帮助的状况。 《科隆，王宫街》不是一首美丽的诗吗？最近我把它寄给了《音调》杂志26，（我可以这样吗？）荷雷瑞尔认为，它是我最美的一首诗。英格褒，通过你，通过你。如果你没有说过“做梦者”，它怎么会产生呢。只要你一句话，我就可以生存。而我现在耳边又响起了你的声音！ 我要回答你这么多问题，那就从最后开始吧。因为我在罗马很不舒服，就突然离开，到了斯库尔28，后来，我认为那是个明智之举。现在，我和马克斯29又到了维提孔。 我很高兴，你们又见了一次面，不过，如果我也在场就好了！你们之后，严寒就侵袭了恩嘎丁，我带的多是秋天的衣物，却几乎面临冬日，新雪积在路上。然而，如果天气好些，我们就离开，也许，再去西尔斯 玛利亚30过几日，然后，我就照你上封信所提到的地方去走走。 保罗，请你告诉我，你是否认为，一个带着个大疑问的人，并经过了许多疑问，是否还可以多少再发表点意见呢！ |
南方论坛
频道热门
-
万冲、赵野对话录：从汉字开始
赵野，当代诗人，1964年出生于四川兴文古宋，毕业于四川大学外文系。出版有诗集多部。现居大理和北京。...[详情] -
邓翔 | 断想：读赵野《石匮书》 | 附：赵野《石匮书》全版
邓翔，1963年出生于四川营山，1983年毕业于成都科技大学自动化系，“第三代人”诗歌运动主要参与者，诗歌民刊“象罔”参与者。个人诗集...[详情] -
四川江油90后诗人周领亨 | 为了爱你，我会弄死自己
周领亨，生于1991年4月，四川江油人。十分不喜欢工作。喜欢读书、电影、金属音乐，主要是对存在主义，城市经验，身体感知，象征，异化...[详情] -
安石榴 | 拆迁的一代：70后诗人身份的退隐和诗歌的出场
本文写于二十六年前世纪之交，原标题《70年代：诗人身份的退隐和诗歌的出场》，彼时作为新生代出场之七零诗人，今已年逾半百，然文中之...[详情] -
曾蒙：国度（长诗）
曾蒙，四川达县渡市人，毕业于西南大学，现供职于四川攀枝花市中心医院，写作逾三十载。16岁开始发表大量作品，并被收入多种选本。前期...[详情]