|
3
抚摸他人的头。我们知道其意味。小时候，我们被抚摸过。至今仍然记得。抚摸某人的头，让手指掠过发丝，并不是一件难事。抚摸，叫乳名。不承担责任。很简单。
但抚摸成年人的头，抚摸祖母祖父。生病的舅舅。他们会流泪。他们会因困惑而啜泣。为什么？
因为身旁有一堆火，身旁始终有一堆火，火光温柔地投射。墙后始终存在着温暖，温暖有时从门缝里涌来。
你抚摸着他——你在提醒。
所以抚摸老人的头很难。手举起，并不是为了支付欠下的五毛钱。
4
我是词的吞噬着。我吞噬长篇大论，也吞噬诽谤之词。圆珠笔在爬， 钢笔起泡，低语在我的舌尖和脑门上汹涌。
祠堂在丝绒的黑暗里——看不见世界的起源，但看到我时惊慌失措。黑暗之词长着美丽的眼睛，因为它们依旧喑哑。聩聋。所以它们长着这样的眼睛。
但此刻它们看到了我，想开口说话。黑暗站在我们周围，不明白我们为什么拼命燃烧。
5
事物隐秘的联系从深底浮起，分散。
夜莺白天窒息，夜晚才得以呼吸。树叶，所有树叶，同时把自己交付给风——除了嫉妒。笼子里挤满了小黑鹂——他们把对方推向角落，用嘴吞咽食物。烟囱贴着大地，烟沿着小草爬行。云在天上发酵。
一切都在捆缚之中：在荨麻里，在树叶和气息中， 只有河流仍赤裸着身子奔跑。
蒲公英粉墨登场，蜜蜂粉墨登场，芳香像汗水一样粘身。
沼泽在蝰蛇上蔓延。蝌蚪在沟里扭动，拥挤——他们只会这样。杜鹃的嗓子发痒，他们哭叫了一声。金盏花喜爱烂泥，烂泥和粪土。燕子眨了眨眼，晚风就吹了起来，沉重的生活慢慢飘过我们的家。屋顶的芦苇回忆着湖水，慢慢摆动。我能感到湖里咆哮的暴动。地窖里土豆的眼睛同时被挖出了眼窝。
雨下了一夜。一切都在生长，推着，向前挤压，自顾不暇。
我已摆脱汁乳的生长。我感到孤独。是的，我爱蝌蚪的礼赞，青蛙的肺，鱼群的嬉戏， 但我感到孤独。
树篱绽放，烂泥开花，小生命的联系纠缠在一起。荨麻狂笑不止。我拴住我身上的人心。
《对方》（节选）
1
满了的酒杯溢了出来。满了的啤酒杯泡沫四溢。你能把它们放在一个有教养的面前吗？
我是酵母，遇到另一个酵母，我们不知道在一起干什么， 因为我们需要面粉。我知道没人会吃酵母。 人们吃面包，喝啤酒。他们只在酵母与上面粉后才吃酵母。我们必须融入水中，和面粉参杂在一起，只有到了那时……起初我很幼稚，希望别人把我一口吞了，和包装纸一起。你也是。
总是过分。十十足足彻彻底底的冒昧。总是做得过分。
海太大。如果大的恰到好处，它就不会暴怒，撞碎岸和沙滩。
山也太大。所以就有了孤独。冰川和滑坡证明它们想变小。
我打量村庄，我望着城市， 不能满足的人们。哦愤怒的奢侈，你这疯子， 你不能控制自己，你的拳头要求太多， 你的舌头蛇一样毒。世界享受着愤怒的果实，却不喜欢它的眼睛。
爱的奢侈？它为何叩击不会打开的门？为何把玫瑰献给不要玫瑰的人？但他在这样做。一个人怀端着风暴走向大姐。波涛汹涌，但无处可去。因为没有可碰撞的岸或者石头。风暴能持续多久？ 一个人能当大海多久？
街上走着一座山。里面有黄金，埋藏的珍宝和矿物。温泉。山会清哪一片平原停下？“削掉我的顶端，炸掉我，让我填平深谷！” 它乞求。“把握化成你脚的高度！”“挖掘我的泉水！”。它乞求。静静地——乞求。一座山在大街上走。没人知道。火和熔浆会突然喷溅。一个女人下跪，他们说她失去了骨气。一个男人捧着鲜花走来——但他们没有接受。于是他酗酒，发怒，干蠢事。因为海大得绝望，山大得绝望。但只需要一点点东西就能阻止绝望：给酵母一包面粉，给山一把铁锹， 一把镐，给波浪一块可撞击的石头。
4
在这世界上，你无法立刻得到你要的东西。世界在巧妙地安排。世界不做任何安排。“等一下！”他们说“等等！等等！”
我等了很久，很累。等公共汽车到来。等土豆煮熟。等进入天堂。但我不能。他们说：等等！“你先生活生活”
世界火灾唯一的等待中，和等待的鼓励里。母亲等待孩子，少女等待爱情。胜者等待奖牌，英烈等待上天。等待。要有耐心。时间在你等待是停止，变成——等待。每个瞬间都是一个懒鬼。在等待下一个瞬间。向后。但想接近必须向前走动，而不是等人走来。他们说：“等等，放一下再说！” 话的背后躲着一个懒鬼——明天能做的是今天就算了。 于是你把明天往后拉了一天。难道未来是一只倒爬着向我们走来的巨大的螃蟹？是我们走向未来，还是未来走向我们？等等，未来回来的。等球门守住球，靶子走上来恳求子弹。等等！耐心！耐心！别操之过急。等等， 你的机会回来的。
是的，你的棺材回来的。 它一定会来的。你会被倒走着抬出去的。
俗话说：“好事不宜等！” 哈！
9
雷霆来回打转，没走进。宁寂——像柳树上一只烂核。雷霆在周围——就像树皮里的汁液。雷霆像壳裹着的一只蛋里的生命。
我无法从里面弄破自己, 走出去，从外面弄碎自己，为了进入！
我像刚生下的婴儿的肺一样空虚（空气，请在我体内叫喊！）
我就像埋葬前的坟墓一样空 （填满我，沙子！）
我是天空下的一堆泥土（雷霆，请在我身上滚动吧！）
雷霆在四周打转，没走远。几经像一个无所事事的退休工人死去。失眠的夜病人渴望睡眠。
贝都因人在沙漠里死于干渴。黄鹂在村子里鸣叫。火灾在干旱里咆哮。雷霆在四周打转， 没有接近。
我打开窗，打开门，但没有穿堂风。
我掀开屋顶，向扔出一只鸽子扔出一个祷告——捕获它吧，假如你是鹰！
我像放老鹰一样，向空中扔出一个其道——击中它吧， 如果你是雷霆！
没有回答……
你，饮者，你，渴者，你，烧焦的喉管。当你没有东西解渴，当你的手抖颤不止，当雷霆只在远处轰鸣，你会做什么？
你，甜美的女人，你怎样克服羞涩？当你躺在草中，等待雨和雷霆，而雷霆只在远处滚动，你会干什么？
打在我身上吧！雷霆，让我的手燃烧——我是你的战士。我的手势你的火炬。 让他们烧光，证明你的存在！
没有回答。
像一只红色的球从山顶滚落，熄灭今晚的月亮，把云朵推进山谷，用脚踩踏他们的喉管！
寂静。
雷霆，你伟大，我——藐小。但我对你乞求：——说风暴将起，我们将出发，你会点燃我的双手。
寂静，寂静，寂静。
一块石头从山顶坠落到我脚边。“这次你就自己承担吧。”
这次，哪次（雷霆在远处轰鸣）。
10
没有东西比黑暗中寻索自己的路更简单了。
白天你遭受困惑的折磨。你相信别人的脚印，别人的车辙，别人留下的印痕，或者你也大发幽思：信？不信？去那里？不去？
去那里的人是否已经变聪明了？对此你一无所知。你相信被踩出的路，但过了几公里它折返了回来——你看，所有的人都相信被踩出的路，所有的人都是失望了。因为此路不通。
白天是十字路口的痛苦，引路人的困惑，滴落水珠的崩溃。我在夜间行走，没有东西比黑暗中寻索自己的路更简单了。我相信自己的脚，我相信自己的眼睛——在黑暗和夜晚没有别的东西可以信赖。什么是白天？白天是别人的经验。路是别人的经验和印痕。夜晚只有我的路，我的经验。
我故意绕开灯光，亮着的窗户。在夜晚行走千万别朝亮着的窗户窥视！
你们只会眼花缭乱，然后什么也看不到，变成像失去知觉的狗。我绕开灯光。
夜色浓烈，娇美。我相信自己的时候，我也相信黑暗。我相信黑暗的时候，黑暗也相信我。有一天你们当你们游入浩茫的水域， 就会明白我的意思。黑暗就像大海：犹入它，便能感到它的伟大。黑暗浩茫，而你充满信心。
当我穿越黑暗，我有时想我在闪烁， 尽管我本人并没有看见或发现，远处某个人看见我像一只萤火虫。那不是上帝。我是唯物主义者，但或许是命运。于是我相信：那人是否看见我在小路旁的灌木丛里摸索？他在笑我？他看见我会掉进或绕过的坑？那坑是他专为我挖的？
这是我振作精神，嘲笑他。我，黑暗中的一个点，全神贯注，睁大眼睛，走过那只坑。我绝对不能掉进去。和一个人在黑暗中证明自己一样，没人能在别处证明自身。
黑暗是我的维他命。我把黑暗当作养起来呼吸，黑暗在我体内燃烧。
穿越黑暗时，我才感到黑暗在爱我。松树在右边证明我——散发清香的松脂在左边证明我，我的头上，松果隐约作响，哪里，星星应该在枝杈的指间闪烁，但——哦，真幸运！——他们没有这样做。挂着我脸的枝杈证明我的存在。我脚碰上的树枝，认出了我，尽情向我致意。
假如你想被证明，那就在黑暗中行走，别带任何人。你可能在黑暗中失去一切，但你得到的——却是自己。
你的脚跟着你——聪明，善解人意；他们认识石头和苔藓，淤泥和枝杈的响动。而你的手：把一只伸向右边——伸向刺柏；把另一只伸向左侧——触摸橡树——假如你希望有人能证明你。
18
桥的感觉。在水上行走。在一缕月光下，在水的光路上。在波纹上走动，在溶解的冰上，在被风吹皱的表层。野鸭飞过，蝙蝠和野蜂也如此。我在穿越。
我相信可以在回光上行走，在松树，百合花和橡树的倒影上行走。我在你的回光上行走。
你的“来！来！”就像回光，你召唤时举起的手从河面掉进我的榛树林。
你帐篷边的篝火朝河面投射回光，对岸传来“来！来！”的呼声。是呼声还是回音？
在半路怀疑——许多人正是这样沉没在水中的。影子和倒影，低语， 好像河流结了冰，好像河流没结冰，好像跳板很安全，好像有一条光路在水上铺展（走，走！——有人在叫你！）它过来了吗？他好像过来了，他好像没过来；他好像在欢呼，他好像在喊救命。
人就这样走向人。没人知道他是否到达。没人询问。有人走了但没到达，另一个相信，抵达了。两人走在水中同一个回光上。一个上了天堂，一个下了地狱——应和着同一个“来！”
走在木桥，石桥上的人，走过去，又走回来，高高地，好像河流并不存在。在回光，在影子，在倒影和水中樱桃木气息上行走的人——他们没有返回。
只有他们的欢声和惊叫留在了水面上。
没有跳板和桥会通往人。
走在回光上才能走向人。
27
每一个日子都有自己的光亮。如果走了一天，你没看到，那就等一下。别眨眼。也许它就在你眨眼时闪现。
早晨草含露珠。但没有一丝阳光，一点露珠是灰红色的，玫瑰沉默无言。第二天早晨有太阳和露珠，但没有玫瑰，玫瑰已凋零。
必须永远有谐音。花和我不够，太阳也应该存在。白桦和我不够，必须有一阵风或一只黑鹂，或者白桦树上的霜。
夜间紫罗兰散发清香，但我在流鼻涕。
我有一个壁炉和木柴，但没有火柴。
我有一个滴答作响的中，但没有指针。
白天黑暗一片，指针应该燃烧。
我们扔向水面的石块沉没前必须飞起。今晚石块没有飞起。
仿佛有人已经到过花园，采走了一切。
假如白天没有光亮，夜晚我就无法入眠。
经历了一个盲目的日子，我坐在电视机前，没有期盼。在另一个国度，在捷克的一个疗养小城，记忆唱诗班在十一点的时候歌唱。他们很年轻，在秋天的路上，在牛棚和花坛边歌唱。他们在酒吧和湖畔歌唱——用欢乐和悲哀歌唱人民。水从钟表向外喷溅，熄灭时间。大地和布拉格，堡斯卡，瓦尔德马佩斯一起摇晃。
我向水面扔了一块石头，它一而再，再而三地飞起，不愿沉没。
刚过十一点。
日子赶上了燃烧。
根塔斯·古丁斯
根塔斯·古丁斯 （Guntars Godins）, 生于1958年，曾在拉特维亚大学学语言和文学，
|
南方论坛
