她无疑是美的，只是不急于绽放，如果不是史蒂格利兹为她拍了那些写真，你怎知她本身亦像一件艺术品。在新墨西哥的大沙漠，那是些与灵魂与自然对话的日子。她最不怕孤独，只要在自然里，她就是充实的、喜悦的。这是怎样的一个灵魂。在漫长的只与自己为伴的日子之后。她从小就知道自己要什么，以及为此要舍弃什么，所以她耐得孤寒吧，并且活到98高龄。
生命最后14年，一个小她40多岁的男子璜伴在左右。传奇在璜出生在史蒂格利兹去世那年，且两人长相酷肖。但，他们之间更多的应该是母子之情吧。欧姬芙未曾生育。
这本书里，常见到欧姬芙的手。是手画出了那些杰作。她也像很多女人一样，爱着手，如同爱自己。而最美的只有那一张，那是相爱时，一双甚至在指尖上亦颤动着幸福的恋爱中的手，被爱她的男人捕捉。
她留下了那些画，每个人从中看到自己的渴望。对于纯净、对于美。少就是多，就像她以为的那样。人们从这看似简单的线条、色彩、构图中看到了自己心中的美。极简就是极多。那些画，会带给看的人多少联想、回忆与感悟呢。
在极度孤寒的沙漠，欧姬芙只想画出心中对大自然的赞美。在此后不同的时空，这些画成为人们与她对话的媒介。但其实是她，成了人们与自然与心灵对话的媒介。她被誉为美国史上最伟大的女画家，画作身价倍增。
而她为自己留下了什么。我想，她在看年轻时的那些照片时，一定忆起了属于她自己的某个片刻，比如和史蒂格利兹在纽约的一个小公寓拍照，却被史的妻子当场捉到。那时候，是否有些惊恐，有些不安。而今再想，大概只会付之一笑吧。那些惊动，竟成了愉快的回忆。此时不再年轻的、布满皱纹的手，曾经那样的光洁，在彼时，所以愉快吧。
川公网安备 51041102000034号
