因怕打扰老人的生活规律，尽管时常挂念着老人，可我从来不轻易地打电话给老人。有时，打个电话也只是简短地问候。最长的一次是王老打过来的。那天是2007年12月23日(星期天)的上午，王老的身体已经恢复得很好，说话声音宏亮，底气很足。他先是问我《陈梦家和他的朋友们》的进展情况，我告诉他，涉及的人和事很多，一时半会儿的恐怕完不成。他说，不用急，慢慢写。我告诉他，好在《碎锦零笺》一书马上要出版了，书里有一章《陈梦家往事》专门写了您和梦家先生的交往故事，您题写的《陈梦家和他的朋友们》也收录进去了。老人很高兴。我还告诉老人，最近我在西单图书大厦，买到了您的《自珍集》，在三联书店买到了《奇人王世襄》一书。他听了笑得很开心。他说，本来书名不叫这个，是三联书店说叫《奇人王世襄》有卖点，我也就同意了。
王老那天谈兴很浓，我们由《自珍集》谈到《明式家具珍赏》一书。王老告诉我，书里面有许多件是从梦家先生的夫人萝蕤大姐那儿借的。当时萝蕤大姐那儿就这么多件了，原来很多，都被她的弟弟给卖了，最后那些件也被卖掉了。说到这里，老人长叹了一下，说起了他卖掉自己珍藏的明清家具的苦衷。他说：“原来我家的平房防火不好，特别是有一个打铁的铺子，有隐患，总是提心吊胆的。后来一个香港的朋友说可以帮忙找个单位收藏(上海博物馆)，我答应了，条件是，给多少钱都行，就是都要捐给上海博物馆一家，不能失了群儿。人家答应了，还有什么说的。”
这次我和王老的交谈总共有三十多分钟，基本上是王老说，我听着。
自打这以后，隔些日子，我总会打个电话问候一下，只是没能去老人的家里探望。再后来，听说老人家病了，住进了北京医院，多次想去探望，都没成行。现在老人仙逝了，又没能送行，心里觉得很是对不住他老人家。缅怀之余，写下以上文字，算是作为晚辈对老人家的悼念吧。
2009年12月3日晚于北京城南双序斋
川公网安备 51041102000034号
