入门读本:《城市与狗》
这是最早被译介成中文的略萨小说,也是略萨的成名作,一出版即被当年的秘鲁军政府打入了禁书的行列。此书结合略萨自己少年时代就读军校的经历,以奔溢的叙事激情诅咒了对少年人追求自由的天性进行钳制的极权化环境,像是军政府模式下的“麦田守望者”。略萨“对权力结构制图学般精确的描摹和对个人的抵制、反抗和挫败形象的尖锐刻画”由此肇始。有秘鲁同名电影可对照揣摩。
进阶读本:《绿房子》
乍看是一部“妓院史”,写了秘鲁丛林地带一个叫绿房子的妓院四十年来的兴衰浮沉,但略萨实际上处理的是一部繁复的秘鲁北部地区社会生活史,他利用妓院本身的“社会连通器”效果,把军人、神职人员、医生、外国冒险家、印第安原住民等不同人物、不同社会生活层面的故事以多线并进的方式同时展开,呈现为对某种特殊社会形态的总体性批判。
深入读本:《狂人玛伊塔》、《酒吧长谈》
前者是对拉美崇尚暴力革命的无政府主义知识分子的反讽式刻画,后者是颇有些悬疑意味的“独裁时期总体社会生活史”,二者都有着浓烈的政治批判色彩。
标准读本:《潘达雷昂上尉与劳军女郎》
这是一部无比欢乐的中篇小说,我的学生们把它译作《潘大龙与军鸡》,讲一个五好军人如何奉上峰之命在丛林深处组建一支劳军服务队的诡异故事,是考察略萨小说形式上的奇技淫巧的标准样本:通篇都像是在玩拼贴术。这篇小说似乎显得比较“微型”一点,但即使在处理这样一个经验宽幅相对偏窄的故事,略萨也通过安插一个很有喜感的山寨宗教组织“方舟兄弟会”的副线叙述和对一个看似公正实则私欲至上的民间独立媒体的反讽描述,为这个看似“纯妓女”、“纯情欲”的故事提供了国家机器(军队)、公共空间(媒体)、精神信仰(邪教)三个角度的批判切入点,巧妙地为“小”故事移植了巨大的社会生活胃口。
高阶读本:《世界末日之战》
这是一部超炫的“互文写作”,是对巴西著名作家达·库尼亚的杰作《腹地》的繁复化重写,讲的是19世纪末巴西的一起类似于中国太平天国运动的事件:在贫瘠的巴西腹地,一个自称“劝世者”的民间预言者组织起庞大的起义军兴建乌托邦对抗中央政府,最后被残酷地镇压。略萨在史料和《腹地》原小说的基础上为这一十分典型的“拉美叙事”扩充了庞杂的身体和心理经验、历史补白的想象力和令人叹服的形式感。
八卦读本:《胡利娅姨妈与作家》、《水中鱼》
关于略萨与长他10多岁的舅妈的妹妹胡利娅姨妈的不伦婚事,以及后来略萨与同一个舅妈的亲生女儿的更加不伦的由劈腿到结婚的世纪大八卦,在略萨“自八”的小说《胡利娅姨妈与作家》中多有描述,此书引发了胡利娅姨妈写了本《作家与胡利娅姨妈》来反略萨的“自八”,早期的中译本比较欢乐地把两本小说编进了一本书里;《水中鱼》是略萨竞选总统失败后的告别政治生涯宣言,一半在检讨选战,另一半也是“自八”,讲述他从小到大的各种糗事。
恶趣味读本:《继母颂》、《情爱笔记》
这两本是略萨的创造力略显枯竭之时整出来的情欲小制作,前者写一个13岁的小正太如何把他继母搞上床的故事,后者是前者的续篇,讲该正太如何让继母又和老爸和好的故事。总之,我认为这两部小说都是略萨进入“老年写作”的标志:渴望通过写作重新回到“熟女控”的少年时代。
回归读本:《公羊的节日》
通过《公羊的节日》,略萨再次回到了他最擅长的对权力的批判和对高强度社会经验的多层次展现上。这部书立体化地展示了加勒比海国家多米尼加共和国独裁者特鲁希略的暴政,可以与阿斯图里亚斯的《总统先生》对照阅读,看看拉美小说家如何处理极权之恶。同样讲述特鲁希略暴政的还有多米尼加裔美国小说家朱诺·迪亚斯的《奥斯卡·瓦奥短暂而奇妙的一生》,中译本非常赞。 技术读本:《给青年小说家的信》、《谎言中的真实》
《给青年小说家的信》是略萨“攒人品”之作,他在给一位青年小说家“传道解惑”的信中,颇有耐心地讲述了写小说这门“手艺”在操作细节上的方方面面,并梳理了一些20世纪重要的小说观念和技艺的来龙去脉,可谓是20世纪“作家文论”的代表作,堪与卡尔维诺的《未来千年文学备忘录》相提并论。《谎言中的真实》是由国内的西班牙语研究者编译的诸多略萨访谈、评论、批评性随笔的汇编,对深入把玩略萨颇有价值。(胡续冬 北京大学世界文学研究所副教授)

人物简介
马里奥·巴尔加斯·略萨
Mario Vargas Llosa
略萨,著名作家,世界小说大师,被誉为“结构现实主义大师”和拉美“文学大爆炸”主将之一。
1936年3月28日生于秘鲁第二大城市阿列基帕。1946年全家迁居利马。1957年他毕业于利马圣马可大学文学系,1959年到法国深造。
略萨的第一部小说就获得1962年简明丛书奖和1963年西班牙文学批评奖;1965年他的第二部小说《绿房子》问世,并获得西班牙文学批评奖和首届罗慕洛·加列戈斯国际小说奖(1972年马尔克斯以《百年孤独》成为第二位得主);其后又发表了小说《酒吧长谈》、《潘达雷昂上尉与劳军女郎》、《胡利娅姨妈与作家》、《世界末日之战》、《公羊的节日》、《天堂在另一个街角》和《坏女孩的恶作剧》等。
略萨1985年获海明威文学奖,1986年获西班牙阿里图里亚斯王子文学奖,1988年获美洲金质奖章,1994年获西班牙文学的最高荣誉——塞万提斯文学奖,1999年获以色列耶路撒冷文学奖,2000年获第13届梅嫩德斯·佩拉约国际奖,并多次获诺贝尔文学奖提名。在1976年第41届国际笔会代表大会上,略萨被推选为主席。2010年10月,略萨因其“对权力结构的制图般的描绘和对个体人物的反抗、反叛和挫败的犀利描写”获得诺贝尔文学奖。















川公网安备 51041102000034号

