虹影:这是我和女儿的枕边书
虹影简介:
虹影,享誉世界文坛的著名作家、诗人,中国新女性文学的代表之一。 1962年生于重庆,1981年开始写诗,1988年开始发表小说。代表作有长篇《孔雀的叫喊》、《阿难》、《饥饿的女儿》、《K》、《女子有行》、诗集《鱼教会鱼歌唱》等,曾旅居海外,现居北京。
《饥饿的女儿》让人们认识了虹影,也看到了那个冰冷而饥饿的时代中,那些旧人旧事。但在虹影近日新出的《小小姑娘》中,她却一改往常的风格,尝试着让曾经的苦化作了今天的细细品味。书中还配上了虹影女儿绘制的天真画作,更让母女的文字与画相映成趣。都说“不养儿不知父母恩”,在今天成为人母的虹影,回望自己曾经的路,又会有哪些不同的感受?近日,忙碌中的虹影接受了记者的采访,在她看来,本次的《小小姑娘》大部分的功劳要归功于自己的女儿,也正是女儿改变了她对母亲和爱的看法。
当了母亲才知母亲伟大
提到女儿虹影就会有说不完的话,语气也会变得温柔许多,也许没有女儿也就不会有她的这本书。“每晚哄女儿睡觉时,她都会缠着我讲故事,我就从小时候会唱的童谣讲起,“‘红萝卜蜜蜜甜,看到看到要过年。 ’她会背了,然后问我,‘妈妈你小时是什么样的?你住在哪里? ’哪能拒绝她那么好奇的眼睛呢。于是我给她讲我的小时候。有时我讲的是一个怪老头,有时我讲的是一只猫或鸟,有时我讲的是神秘的葡萄树,讲得最多是我的母亲、她的外婆。那些故事全发生在重庆长江南岸的贫民窟、那些陡峭石阶吊脚楼矮小房子里住着稀奇古怪的人们。我的女儿听得津津有味。所以,有了这本《小小姑娘》,也可以说这是一本我们母女的枕边书。 ”
人们总是会用“弱水三千,我只取一瓢饮”来形容爱情,可虹影认为,对于母亲而言也是如此,儿女永远是她取的那一瓢。“在今天,我当了母亲才知道母亲有多伟大,在《饥饿的女儿》和《好儿女花》中,我对自己的童年生活虽有提及,但写的不过,这次在《小小姑娘》中我都作了补充。”让自己的过往留给读者的不只有苦涩和寒冷,还会有苦中的那丝甜蜜。
喜欢挑战,绝不重复
很多人都说,看到《小小姑娘》感受到了虹影的变化,她少了棱角、多了温柔,少了“饥饿”、多了付出,确实在这本与女儿共同完成的书籍中,虹影如同“脱胎换骨”了一般。对于这样的话语,她回答道:“我喜欢挑战自己,不重复自己。这是我写给女儿读的书。有人说过,如果有一天,再也没有什么东西可感动你,再也没有什么东西能让你愤怒,再也没有什么东西能让你悲伤流泪,你便知道生活给了你什么,你付出了什么。而我依然被感动、依然会愤怒、依然会悲伤流泪,不能不说是我从不停止热爱生命,尤其是对给了我生命的人充满了感激。 ”说到这段时,虹影多了几分激动,她的生活在读者看来更多的是“不可思议”,但每次的变化却都有着她的理由,而写作也是如此,挑战自我或许是她不变的选择。
虹影曾经说过,她的愿望就是有房子住,房子里有书桌、有花、有鱼、有朋友、有电脑,有足够的钱让她旅行、买衣服、吃好东西,而到了今天,她所有的愿望都实现了,对未来的生活她是否还有新的愿望。虹影感叹道:“长大了有那么多的愿望,做小小姑娘时梦想很简单,想要有一个家。有母亲的地方就是家,失去母亲后,我又有了小小姑娘的女儿,有她的地方就是我的家。走了这么大半辈子,才明白一个人真正要的东西并不多。 ” 海外经历把我变成海
国内国外,虹影的脚步停留在了很多的地方,但不管到世界的哪个地方,都没让她有过家的感觉,也从不会眷恋。“我用汉语写作,写作的过程是带着汉语回家。可家在哪里?我指的是灵魂深处的依托之故乡。在国外,你可以自由地说话,但在国外太自由了,没人听你的,也一样苦恼。在国外的这段时间,给我提供了一种自由的空间,让我的想象力得到了更充实、具体的一种发挥,是一种扩展。海外经验对我而言很重要。但是对我来说在什么地方写作,是没有关系的。只要有一张书桌,哪怕没有书桌,我也可以写作。如果我一直在重庆家乡,在我的原地不动,我能够存活下来的话,我是否能把那种梦想那种想象放得更大?有的人一杯水就是一杯水,不会变成一片海。海外的经历,使我的一杯水变成了一片海。 ”
在作品中,虹影讲得不仅仅是一个故事,有时她更希望她的文字有一种魔力,可以让每一个读过的人都能懂得她想表达的内容。正如在她看来,“时间在过去,时间一次又一次地嘲弄时代、颠覆时代,作为一个作家,我穿过时空,记录我们这个时代、它们曾经发生过,也将会继续。 ”
爱若停止,生命就无意义
生活中的虹影,有着很多的爱好,旅行、摄影,一个人听音乐和看书,而且她还告诉记者,她是一个酷爱美食的人。每天写作之余,她还会打开微博,与网友交流一番,在她的眼中,看看朋友们在做什么、世界发生了什么,是件有趣的事。
在《小小姑娘》中,共收录了57篇精巧动人的散文,讲述了虹影童年与少女时期的诸多难忘旧事,当问及最让她难忘的是什么时,虹影很快地说是和母亲在一起的事。“当然还有我父亲,我的哥哥姐姐,没有他们,我不会成为今天的我,没有我那些古里古怪的邻居、还有遇上那些以自己生命向那个残酷的世界抗争而结束生命的邻居们,我也不会成为今天的我,感谢命运让我生长在那么一个贫民窟的地方,是那样的生活让我长大。 ”
在虹影的心中,要感谢的不止是她的曾经,也有她的现在,“女儿让我内心的爱得到升华和待续。感激上天让我拥有了女儿。爱是无止境的,爱若停止,生命就无意义。生命可停止,爱却不能。 ”在采访的最后,虹影向记者展示了她写给女儿的一首诗,几行文字间盛满的全是爱:“五千年前,你是一道影子,我经过无数陌生国度,进入意大利,喊着你的名字找你,有一天,你来到我枕边,说妈妈,你这个可爱的吸血鬼。从那之后,我头发里全是温柔的眼泪,用力推开那尖叫的悲伤。她让我内心的爱得到升华和待续。感激上天让我拥有了她。” 记者 王莹















川公网安备 51041102000034号

