张武宜：当摇滚遇上文化创意产业

　　当摇滚遇上文化创意产业
　　——迷笛音乐节研究

　　张武宜（香港中文大学）

　　五月的长假，北京海淀公园：宽阔的草地上，五颜六色的帐篷、绿色的军挎包、红五角星、切·格瓦拉的头像随处可见，还有一次性塑料杯包装的啤酒……是摇滚音乐这一媒介和桥梁，把中国前卫的、打扮得奇形怪状的年轻人，平时散落在京城各个角落的外国人，都聚拢在了一起。这是中国目前最大的、常规性的户外音乐节，北京迷笛音乐节。

　　户外音乐节是主要以音乐为载体的巨大派对。露天的演出场地，临时搭建的舞台，乐迷们在草坪上任意席地而坐的自由形式。音乐节一般会持续举办几天，观众常常自带帐篷等露营工具，过上几个昼夜无忧无虑与世隔绝的生活。

　　摇滚音乐和音乐节一直以来在中国内地都处于一种半地下的状态，并没有被官方积极认同。1986年，崔健用《一无所有》宣布了中国摇滚乐的诞生，这是中国音乐史上一个革命性的、里程碑式的声音，把80年代向90年代转型的过程中，一代青年的痛苦、失落、迷惘和无可奈何的精神状态反映得淋漓尽至1。崔健恰如其分地把握住中国式摇滚的表达方式，军帽、红五角星、吉他，西方音乐的节奏加上黄土地上的唢呐，用摇滚感召了一代中国年轻人。但是，摇滚音乐最重要的表现形式：现场表演，在中国一直因没有成熟的商业盈利模式，而较少人触及。更多的时候，摇滚音乐家们只能在小酒吧或者北京的一些涉外机构，比如使馆、外国商会，或者外国留学生较多的高校演出。1990年，崔健以筹款的方式，为即将举行的北京亚运会举行了全国巡回演唱会。摇滚音乐才得以借体育和慈善的名义，在中国获得一个更大的舞台。

　　摇滚音乐是户外音乐节的主要演出内容。舞台上乐手激情四溢的表演、激励甚或敏感的言词，加上观众的狂热，使得户外音乐节，这种西方式生活方式的音乐活动进入中国多年，一直没有得到官方的公开认同。2007年底，主办了八届的迷笛音乐节被海淀区颁发50万元文化创意产业发展扶持资金，从最开始的谨慎观望到逐渐接受，北京迷笛音乐节为何能够被政府接纳并重点支持，音乐节又如何从半地下的状态发展成为中国城市的另一道靓丽风景，即是本文思考的起点。

　　一、从伍德斯托克蔓延至全球的音乐节

　　户外音乐节的概念源于美国伍德斯托克音乐节（Woodstock Music and Arts Fair）。1969年8月15日至17日，全世界50多万音乐迷、嬉皮士和音乐家聚集在美国纽约的巴塞尔镇(Bethel)，参加了这场规模空前的音乐会，主题是“和平、爱、音乐”。伍德斯托克的出现与当时的时代背景有很大关系。六十年代中晚期，战后激进思潮汹涌澎湃，年轻人有足够的见解却不被重视，挫折感与避世感顿生，他们渴望一种与世无争的、消除贫富差距、和平与平等的世界，伍德斯托克应运而生。它的超前与成功又使青年人重拾信心，从而在伍德斯托克精神中加入了一条积极上进的因素2。

　　首届伍德斯托克音乐节之后，又先后于1994年、1999年举办了两届，但都无法实现1969年的盛况和传奇。

　　迄今已有40年历史的英国格拉斯顿伯里音乐节（Glastonbury）每年六月举行，也已成为全世界最盛大的和最值得参加的音乐节3。2007年11月14日，该音乐节的创始人麦克·艾维斯（Michael Eavis）在白金汉宫得到女王封爵，这一事件深刻说明格拉斯顿伯里音乐节的地位以及它带给世界乐迷的无限欢乐。

　　目前较有影响力的每年举办的常规音乐节有丹麦罗斯基勒摇滚音乐节（Roskilde）、美国比尔大街（Beale Street）音乐节、日本富士音乐节、台湾春天的呐喊音乐节等。阳光、草坪、泥浆、音乐、啤酒、帐篷，户外音乐节已经成为全球许多地方夏季中的一项重要节日，一种年轻人的生活方式。

　　中国内地的音乐节适才12年历史，但已成为中国摇滚乐重要的表达方式之一。1999年7月在北京举办的首届“Heineken喜力节拍夏季音乐节”，吸引了四万多人参与，曾被媒体评为“最为成功的夏季盛会”4。该音乐节举办了三届，对外宣传为“荷兰喜力啤酒公司赞助，中国对外文化交流协会邀请，北京市朝阳区对外文化交流协会、北京伊人文化艺术交流中心主办”。但音乐评论人金兆钧先生解释说：“当初其实是喜力啤酒希望做一个音乐节，宣传自己的品牌。他们于是找到了一家中国公司来承办，然后以中国对外文化交流协会的名义邀请。”喜力节拍的创办人之一乌德（Udo）也比较认同这种说法，认为当初能够获得成功，“钱是最大的因素。那个时候中国还不是十分富裕。主要是赞助机构‘喜力’本身的经济实力雄厚，加上人们对摇滚音乐的热爱，促成了喜力节拍”。

　　自“喜力节拍”之后，户外音乐节这种音乐表演方式，以及随性自由的音乐欣赏甚或说一种生活方式逐渐为中国音乐人、乐迷所认识并接受。2002年8月，由崔健发起在云南丽江举办的“雪山音乐节”，被称为“首个按照国际惯例与操作方式举行的、可以露营的不间断的音乐节”5。丽江的雪山与古城，美丽的自然景观与摇滚音乐的结合，也是中国户外音乐节的一个特点，除了人与人之间的和谐友善，音乐与自然的和谐统一也得到彰显。

　　其后在中国内地举办的比较有影响力的音乐节还有2006年广州增城摇滚音乐节、2007年鄂尔多斯草原音乐节、2007年上海热带风暴摇滚音乐节等等。这些音乐节都只举办了一次，缺乏必要的延续性。　　二、迷笛音乐节，音乐乌托邦

　　2000年，迷笛音乐节的创办人，北京迷笛音乐学校校长张帆应邀参加了澳大利亚墨尔本音乐节，第一次现场体会了户外音乐节的魅力。当时还有一个背景，中国摇滚音乐的现场演出机会很少，“即使是早已成名的崔健，一年也不超过十场正规的演出”6。迷笛音乐学校这个培养摇滚音乐乐手的民办音乐学校，几百名学生常苦于没有演出实践机会。“当初我们就是希望办一个PARTY，把大家聚在一起玩玩。我们要给摇滚一个自己的舞台，完全独立于古典的、传统的官方的场所，我们要培养自己的摇滚音乐人群。”张帆说。

　　2000年4月30日至5月1日，第一届迷笛音乐节在迷笛学校大礼堂举行，共有30支乐队参加，每日观众近千人，这就是如今迷笛音乐节的雏形。

　　2002年迷笛学校搬到了北京西北郊的香山脚下，当年的第三届音乐节也随着校园的扩大，首次移师室外，50余支乐队登台表演，三天的演出吸引了大约一万二千名观众入场，从而成就了张帆举办真正的户外音乐节的梦想。