首页 南方来信 南方美术 南方文学 南方人物 南方评论 南方图库

南方文学

彭一田 | 长短辞:形相之间

2022-03-28 15:29 来源:南方艺术 作者:彭一田 阅读

彭一田

彭一田,1958年生于浙江温岭县江厦街,少年始习诗。

 

有一种鱼
一生在大海里游动
它的乡愁不在菜市场。
我见过那个流离失所的人
在没有空间的时间里,把天空说了出来
将巨石粉碎成雪粒。
提前离开的雨水,到地下才发现
无数血液因忌惮骨头
向体外飞溅。

2022.2.28


江 厦

我在这里出生
临街院落称作道地
租赁的岁月离父亲上班的联合诊所不远
这个南腔北调的异乡者
将我升上枝头扺押为世界的人质

江厦老街充满表情
以若干方式呈现各自的记忆
柚叶落到岩石上
风一吹就作起法来
落到泥地里,则安静得捐弃了呼吸
我在这里学会行走

最先的记忆:柚子皮翻过来做舢板
插片白纸当船帆,交给水洼
大雨横扫街面,冲向下方的江厦港
果壳被台风带走了
世如焚炉
狂风能否似柴薪

我出生前,江厦外港有过海战
人们把碎掉的捡起来
捡不起来的便就地掩埋了
落叶的弧度之下
梅溪昼夜流逝
明因讲寺前仅剩几棵古樟树

树上掉下的种子是独立的
树上落下的叶子
也是独立的,这次死亡
便是下次重生的先兆,没有任何地方
能拒绝落叶
我的乳名叫远苗

柚皮舢板,停泊于何处
多年后,我返乡第一站是去找你

2021.3.15


傍 晚

去年的雪还在渡河
包藏火焰的花又飞了起来
短见者如蚁群。
明天的雨在天空深处
未能长大的母亲,出生之前就已死去
腾空的破绽一再昼伏夜行。

2022.3.1


从马公桥,经吴岙、温岭街,到螺屿

最后见妈妈是在螺屿。
妈妈拿出那支橙色钢笔给爸爸
说等我读初中才给,后来爸爸对我说
这支笔是当年他买给妈妈的
那会我上小学三年级。
最早,我们家住在马公桥
一条石路东行二里到神童门,西行五里半扺温岭街
去神童门的路一边是山坡
那次我发现坡上的杜鹃花唱歌。
我记得,大风把马公桥院里的柚子刮到地上打滚
妈妈和红鼻子的金子敏老婆冒雨去捡球。
马公桥向南二里是吴岙
由温岭街去县城的公路打此经过
我最早见到奶奶,由堂哥搀扶在吴岙下车
爸爸带她到温岭街和我们一起生活。
那时我们家已搬离马公桥
妈妈领我从马公桥头坐摇橹小船到温岭街
下街汽船埠头靠岸,住上街张家里
出门沿街上行,不一会就到学校。
我记得,在马公桥前看瓜田挨打的事
妈妈用筷子打我的手掌心;邻居伯伯给妈妈送来两条黄瓜
说我看了老半天黄瓜田。
大片的黄瓜田啊,从马公桥碧绿到远方
小黄花星星点点
后来我发现瓜田那头,隔一条河汊就是螺屿。
妈妈与我分别的螺屿村
返乡后去过许多回,我不记得冤枉的马公桥
我记住了要强而寡言的妈妈
像那支我一直未能用上的橙色钢笔。
现在,除了残损的温岭街
螺屿、吴岙、马公桥,那些童年的地名
都被悉数抹去
方圆十几平方公里内的众多河汊也已被填没
工业区、经纬路、环宇大道
劫去我童年
取代生而为人的记忆。

2021.3.17


纸 葵

置换笔划的方式有两种,
一种是大雪,把天际都缝上,
但去年的雪又白加黑;
另一种是火,海一样的火焰里,
煮海者反复默写汉字。
无数太阳在排队等候升空,
对花过敏的人要遮颜。

2022.3.17


我的奶奶很早就瞎了眼,
她摸黑活过数个王朝。我12岁那年,
她曾说,猫吃鼠粮,狗吃贼粮,
人吃鸟粮;菩萨在世上修行,
内心的悲喜不相同。
那时起,我不能上学了,
要在生产队里种田养活自己,
同时供养别人;祖屋里住满了外姓,
我的乡愁在云朵上,
长大即逃离。后来成了家,
生下孩子,还养一只响亮的虎纹猫,
随桑椹绿转红、简到繁,
数年后,在我们搬家时走失了,
它可能去大海里捕鱼,
忘却了回家的路;盐有毒,糖亦有毒。
我藏有孩子抱猫的照片,
嬉笑声跃过幼儿园铁栅栏,
猫胡须烁亮如银;她比猫大两岁,
胸前挂一枚家钥匙,
携着阳光奔跑。我比猫大了几十岁,
发黄指缝间夹着的半支烟草,
渐行渐短;而那些和猫失去了联系的人,
在硕鼠缝隙间侧身而过。

2022.2.24


看 见

以表情技能,
一把将自己摁进春天里,
为了站立,像岩礁一样活下去。
无色的风慈悲她,
和他,这饥饿的人间,
眼睛里的云朵如重重山峦。

2022.2.16


太平县

500年前由永宁县分析
县域呈扇形,东临大陈洋,西南接乐清湾
禾叶悲悯成玑珠
折叠的时空翻浊浪
后因温岭岽,易名为温岭。
温岭岽温岭岽,我打小在这座小山岗来回
坡上番薯开蓝花,坡下稻田青转黄
那头是江厦,这头是温岭街
官名温西区温峤镇。
我在乐清湾出生,吃温州产的擒雕牌炼乳
上温西区中心小学校
汽笛穿过晨曦,码头上人声鼎沸
猫把春天叫来了
你把睡眠中的我喊醒了。
翻过一座又一座山,水里的盐分要现身
我的孩子出生在大陈洋这边
吃母乳、鱼虾,和青菜,4岁上毕家巷幼儿园
因多年探寻祖母的坟头
至今无法开口。
我更是。

2021.3.16


声 响

叶子爬上枝头,
凭树为奴,成为喘息的全部缘故;
惊蛰在一个具体的人身上,
化作米粒和蔬菜。
彼时,暮雪掏空天地,
大风横陈肌肤,脚后跟生长砂砾,
沟壑里血脉响动,
自然的孩子陡然转过身。

2022.3.8


乐清湾

彼时,我来到世上
海水已被截断,无数人马筑堤坝
沧海变滩涂战旗猎猎
父亲成海岬

后来,海潮破堤而入
卷起暮风残月,落叶缤纷中发现
父亲在潮汐里浮现
从水底为我捞起第一行诗

浪花经由风的弧度
化成无数飞鸟,多年后
我在一片飞舞的树叶上又见到大海
涌动黑色的火焰

2021.3.5


二 月

这名字不在地图中
朗诵者却猝死在街道里
双足被大雾吞噬
稀薄空气里的雨水没回头

和你对视瞳仁
我不知道你住在哪一个人间
雪花筑就的峰峦上
请让春天失去港湾的联系

2022.2.14

扫描二维码欢迎打赏

扫描二维码欢迎打赏

0

热点资讯

© CopyRight 2012-2022, zgnfys.com, All Rights Reserved.
联系电话:13882336738 QQ:906001076
电子邮件:zgnfys#163.com、zgyspp#163.com、zengmeng72#163.com(请将#改为@)
蜀ICP备06009411号-2

本网站是公益性网站,部分内容来自互联网,如媒体、公司、企业或个人对该部分主张知识产权,请来电或致函告之,本网站将采取适当措施,否则,与之有关的知识产权纠纷本网站不承担任何责任。

  • 移动端
  • App下载
  • 公众号