人到晚年,繁杂的往事多已被岁月湮灭,而那些在脑海中始终鲜活如初的记忆,必定是生命中最有价值的珍藏。
万绍芬大姐的回忆散文集《秋水长天》,以她饱满的深情、独特的经历,娓娓重述历史,殷殷寄情现实。从高层领导岗位退下来以后的这些年间,她在从事各种社会活动之余,并未安享抚花弄草怡养性情的晚年之乐,而是转场于她热爱的文学领域,气定神闲伏案写作笔耕不辍。几年过去,收获了数十万字的篇章——山高水长归来时,秋色艳阳正当年。
在这部书中,我们读到了她在工作中与胡耀邦、万里、习仲勋、陆定一、刘英等忧国爱民、勤政善思的老一辈革命家,因工作相处的亲历往事;看到了她所记述的班禅大师、冰心大姐、科学家、基层干部、橘农的亲切身影。20世纪80年代,中国改革的破冰之旅已在艰难推进,万绍芬作为新中国第一位女省委书记,领军于经济相对落后的江西一隅,前行的步履更为沉重。然而,在省会南昌、北港九江、吉安、赣南老区、共青城……祛旧鼎新的步伐正在日益加快。
30年过去,当年改革开放的设计者、先行者们种种大胆的奇思妙想,如今已变成当代人的共识;经济建设中那些果断的决策举措,如今已硕果遍地。那些曾经创造了历史、改变了历史的人,从作者真实的叙事中清晰重现,在她的记述中,一字一句地复活。
回望历史、记录历史,需要面对真实的勇气和胸怀。
在“记事篇”的《真假落选》一文中,她以平静的心态、恳切的语气,忠实记述了20世纪80年代末,有关中国政体改革的一段插曲。
该文的起因,是某位老同志,前些年在境外出版的一部自述中写到,自己曾在1987年“十三大”的中央委员选举中落选,并提到万绍芬那次也落选了,去找中央领导给想办法。万绍芬女士在《真假落选》一文中,纠正了这一谬传,直言陈述那次闭幕会上公布中央委员选举结果,按姓氏笔画排列,自己的名字就在万里同志的后面。她不明白那位老同志的记忆怎么会出现如此之大的偏差,由于担心该书会在海外造成以讹传讹的后果,当时很想给他打电话说明情况要求更正。但考虑到那位老同志年纪比较大,为顾全大局计,她理性地做出了“冷处理”。那位老同志的书中还涉及了对耀邦同志的一些负面意见,以她多年对耀邦同志的了解和信任,她坚信耀邦同志是光明磊落的。接下来,她笔锋一转,坦然写道:“作者落选的心情我能够理解,因为我本人也有过落选的经历和感受,但不是在十三大,而是在1988年的全国总工会第十一届代表大会上,那是我有生以来的第一次落选,而且是在我刚从省委书记任上调到北京工作才三个月,还是在中央委员的情况下,当时,对我的打击可谓不小……”
读到这里,我的心倏然一紧。20世纪80年代中后期风云激荡的氛围在瞬间闪回——那是中国政治体制改革的一个重要转折期,学界政界思想活跃。1984年的中国作家协会第四次代表大会选举,内定的副主席候选人落选了好几位,作家代表们直接投票,选上了几位非候选人的副主席,得到了中央的支持与认可。在当年那种言路敞开、民意通达的背景下,第十一届全国总工会代表大会的选举,同样体现出了代表们要求表达个人权利的强烈愿望。但是大会在酝酿讨论候选人时,忽略了详细介绍万绍芬同志的考察材料,加上某些误传,各地代表对她的真实情况缺乏足够了解。以至最后统计选票总数,她的赞成票离当选差了几票……
人在浪尖,风高水急。人的一生中,如此严峻重大的考验能有几回?面对这个代表了“民意”的选举结果,万绍芬同志处变不惊,仍在主席台安坐,淡定自如。第三天,她和一千七百多名代表一起庆祝大会闭幕。散会后,她回到住处,发现桌上有几张纸条,是几个代表团在选举前两三天写的,希望她去代表团住地和代表们见面交流,却不知为何被延迟送达。她对秘书说,代表对候选人有知情权,虽然选举已经结束,但我还是应该去进行弥补,为代表送行。次日一早,她微笑着走访了四川团、河北团、铁路团的住地,在大家发自内心的热烈掌声中,她一次次诚挚祝愿工会工作在“十一大”后开创新局面。
一位刚刚落选的候选人,主动选择去面对并看望投票后的选民,这需要具有何等的气度和胸襟。她既然担得起历史曾赋予的重任,也经得起“委屈”与“误解”的考验——万绍芬大姐用自己的肩膀独自承受了巨大的压力,战胜了这一次特殊的挫折。她以豁达坚韧与超然大度的姿态,证明了自己的人格力量,也因此赢得了人们更多的理解与尊敬。事后,她得到了来自各方的热情问候与慰藉。负责这次选举的中央书记处书记阎明复同志对她表示了歉意,他说这次落选,是会务工作上的问题,是意外的情况……
自20世纪90年代以后的漫长岁月里,她一次次当选了各种重要职务——党的“十四大”当选为中央纪律检查委员会委员,在第八、第九届全国人民代表大会上,连续顺利当选为全国人大常委,始终活跃在政治与社会舞台上。那年的落选风波,作为一种提醒与警诫,永远沉淀在她的记忆深处。
并未远去的20世纪80年代改革浪潮、那些惊心动魄、纵横交错的时代印痕、那些“身先士卒”、勇于探索的践行者,为我们留下了多么宝贵的精神财富。
《秋水长天》一书中,除了人物篇、纪事篇和出访篇,还收录了作者近年的诗词6首,从中可品味作者的文化素养和审美趣味。早在她担任江西省委书记之时,就对江西省的文学事业给予了格外的关爱和支持。在后来担任中央统战部副部长职务期间,她勤于读书思考;退出政坛后,她寄情文学,认真写作。字字句句充满对善人善事之爱。文章写尽天下事,终是个人心迹。
该书的另一特色,是作者在观察事物记述事物时,所表现出来的深厚人性关怀。作为一位资深女性高级干部,万绍芬大姐在作品中传递出了她内心浓郁的人情味、慈爱心、良知卓识与女性情怀。
二十多年前,我与万绍芬书记有缘相识,觉得她和蔼平易,说话坦诚率真,少有官气,留下很好的印象。多年后再次见面,是在2006年中国作家协会第七届代表大会上,那时她早已是中国作家协会的老会员了,并在七代会前当选为代表。我在惊喜之余,深为作家队伍多了一位具有丰富实践经验的写作者而高兴。
愿万大姐和她的新作品,永远生气勃勃地走在路上。














川公网安备 51041102000034号

