柏峰：塞下秋来风景异

    深秋的冷雨清洁了整个的秦岭，那横亘千里陡峭而郁郁苍苍的山脉便显得愈发幽蓝深远，静穆地愈发神秘，岩岭上的皑皑积雪在秋阳的照耀下晶莹透亮，辽阔湛蓝的天空上丝丝絮絮的白云有条不紊地慢慢飘移……

    范仲淹不愧是一代词章高手，《苏遮幕》这阙词，几句话就把关中北部地域的秋色形容到十分了，此后再无来者。古典文学无论诗也好词也好，那么短小的文学体裁里，可以表现波澜壮阔峰回路转的历史场景，亦可以表现活色生香四季有别的自然风光，这确实是一个艺术之谜。

    实质上，汉语不但具有极其强大的表现力还具有极其强大的艺术联想和想象能力，更重要的是汉语具有其他语言无法比拟的空间缩小和语意扩张能力，即就是在规定的篇幅里传递出巨大的语言信息量，当然，这里还有民族整体的审美倾向和艺术认同等等因素——正是由于这些因素，古代的诗词一直是文学的正宗和主流，而很少产生类似于在西方那样的以拼音文字为主的语言环境里诞生的长篇诗歌。也许我国的几首古典诗词就完全能够很轻松地把荷马的《伊利亚特》和《奥德赛》所表现的那样丰富复杂的历史内容完整而优美地表现出来，这是有确凿的例证的，一部《诗经》就反映了多少历史往事多少社会生活多少人类共有的情感与思绪呵！

    当关中北部地域原野的绿色逐渐退去换上铺天铺地的金黄，夏季蓬勃的生机早已经消失在秋天的深处，镇守边塞的范仲淹感受到了前所未有的寂寞，心头萦绕着难以排解的忧愤，萧杀的夜风敲打着窗棂，于是，写出这首著名的好词。要说的是，他寥寥几笔便点染出深秋时节关中北部黄土高原地域的特有风景，寄寓了无限伤感的心情——假设范仲淹未曾镇守边塞，不曾在关中北部的黄土高原经验过那里悲凉的寒秋，是绝然写不出来这样的千古名句的。

    时间继续向前驶去，元代的王实甫创作《西厢记》的时候，为了在“长亭送别”一折中渲染崔莺莺和张生的离别凄凄惨惨的氛围，便借用了范仲淹的词句，成功地描绘了这对恋人柔情万种且又愁绪万端的心情，以至于使人们产生了一种错觉，以为出自于大戏剧家王实甫的手笔呢。

    秋天特别是深秋季节最能勾引起人们的悲怀伤感情绪，所以，自古以来就成为作家和艺术家无不极力调动自己的艺术笔墨着力通过状写秋天的自然景象，来表达心灵中最为隐秘和本质的思想情绪——以描写大自然以及心灵生活的俄罗斯作家巴乌斯托夫斯基就是这样的艺术大师， 在他在著作里，无垠的俄罗斯中部田野的秋季就是最美好的季节，那里的森林、河流、草地和清冽的空气，都成为他审美的对象物，构成了其作品清新、典雅和永远散发着黑土地芳菲的艺术品质，至今仍然有着强大的持久的生命力。

    认真地倾听大自然的呼吸和寻觅大自然的美，是俄罗斯文学的优秀传统之一。俄罗斯文学黄金时代的屠格涅夫就是描写俄罗斯田野和大自然的圣手，他的《猎人笔记》一直是俄罗斯作家描写自然生态的艺术标尺，也是世界文学史上璀璨瑰丽的篇章——巴乌斯托夫斯基和屠格涅夫不同的是：在他的笔下俄罗斯大地充满了生命的温情和意气风发昂扬前进的精神，给人以纯美的艺术观感。这是因为，巴乌斯托夫斯基和屠格涅夫生活在两个不同的时代，也正是不同的时代精神决定了他们作品不同的艺术主旋律。

    但是，就观察事物的艺术眼光来看，他们各自都有自己独特的方面，都表现出了对俄罗斯丰厚的大地那种炽烈的恒久不会变化的——爱，这种爱是贯穿他们的艺术作品的主线。巴乌斯托夫斯基晚年在其主要著作《一些片段的思考》里这样说道：
      
    时常会出现这样的情形：当你眼前出现一条乡间小路或者一座山坡上的小村庄时，你突然想起来：似乎很久很久以前，甚至在梦中早已见到过，并且早已全身心地爱上了她。
 
    这段话说得真好！从这个角度去认识巴乌斯托夫斯基创作的那些厚重的林林总总的文学作品，而这些作品的核心主题就是对俄罗斯大地的爱。那还是在上个世纪的80年代中期，就读到了湖南人民出版社出版的他的《面向秋野》这部散文集。虽然说这部散文集大都是谈论关于文学艺术创作方面的种种问题，继续深化《金蔷薇》里的一些认识和观点，但是，这部散文集燃烧着作者情感的火焰，形成了强烈的艺术磁场，有力地打动了人的心弦！     这部《面向秋野》陪伴着我度过了一个完整的暑假，里面所收录的文章虽然几近于议论文，可是，巴乌斯托夫斯基流畅而清新的文字，还有那淡淡的忧郁与哀愁抒情色彩，真使人入迷，犹如孔夫子“闻韶，三月不知肉味”的境况。从此，开始留意巴乌斯托夫斯基的著作，可惜的是，除过他的《金蔷薇》之外，很少见到他的其他文字。

    最先知道《金蔷薇》，并不是直接阅读了这部著作，而是来自于我国现代文学研究学者唐弢1962年出版的《创作漫谈》里面的介绍。客观地说，唐弢这部书也写得风趣活泼，把文学创作中经常遇到的一些问题，用散文化的语言表述清楚了深刻的道理——唐弢写作这部书，是不是受到了巴乌斯托夫斯基《金蔷薇》的艺术启发，没有确切的资料说明，但是，当我后来读过《金蔷薇》之后，总觉得这两部书之间是有一定的关联的。

    《金蔷薇》是巴乌斯托夫斯基的为人称道的一部书，简直可以作为优美的散文来读，其中也有简单的故事情节和带有激情的描述，吸引了无数热爱文学的青年。他讲述的一个退伍的清洁工人答应一位小姑娘的要求，每天坚持从作坊里的尘土中筛取那极其微小的金末，终于积少成多，做成了“金蔷薇”。显然，巴乌斯托夫斯基是用这个令人感动的故事，来说明文学创作是需要坚持以恒的精神和善于在生活中发现富有诗意的因素，然后，采纳起来，最终形成文学作品——坚持文学艺术产生于生活，并且是生活的诗意的反映，用巴乌斯托夫斯基的话来说，就是“诗意的现实，现实的诗意”，这是他不但至始至终坚持的文学创作观点，实际上，也得到他自己的文学创作实践的证明。

    俄国十九世纪著名思想和哲学家车尔尼雪夫斯基，在他1855年发表的学位论文《艺术对现实的审美关系》中，提出了“美是生活”的定义，挑明了生活和文学艺术之间的关系，这在当时来说，是一个全新的文学艺术新理论，既影响了俄国十九世纪至二十世纪的文学艺术创作，也影响到我国上个世纪初期乃至后来好长一段时间的文学艺术创作。可以说，巴乌斯托夫斯基所操持的文学思想，应该受到不少有益的启迪。