阅读巴乌斯托夫斯基的《生活的故事》是在一个清冷的夜晚。那夜,苍白单薄的月亮游走在窗外的高树枝梢间,万籁俱寂,有风卷过青瓦屋脊。这是一部以作家生活为主线的叙事散文,也有他描写的同时代作家肖像的篇幅——巴乌斯托夫斯基尤其擅长对大自然的艺术描写,往往简单的几笔就勾勒出具有地域色彩的风景,对表现故事中的人物形象起到了有力的衬托作用,另外,他的人物对话艺术几乎达到了炉火纯青的地步,不但揭示出人物微妙的心理活动,而且还塑造出非常饱满的人物性格,同时,也有力地推动了故事情节的发展,并节俭了大量的叙述文字,形神俱佳地把俄罗斯波澜不生的平淡生活描写得如此高贵优雅和纯净,营造出一个和谐美妙富有诗情画意的艺术世界,令人赞叹不已!
应该提到的是,巴乌斯托夫斯基在创作这些优美的文学作品的时候,他却深受其时苏联极权主义的艺术掣肘和压制,他和他的作品一直不属于当时的主流文学,而处于被边缘化的状态——据说,巴乌斯托夫斯基是1965年的诺贝尔文学奖人选,而苏联政府却施加压力并通过外交活动,让肖洛霍夫获了奖——这里不去评价他们两个的文学成就,但是,他们两个的文学风格迥然有别,不过在对俄罗斯大地的景物描写方面,肖洛霍夫显得有点粗糙了,不及巴乌斯托夫斯基那精致细腻的倾注了无限情感的文字优美。
著名诗人普希金对俄罗斯秋天“忧郁的季节”“临别时的美丽”有着独到的艺术感受,曾经让巴乌斯托夫斯基感叹不已,“严寒给枯萎的田野上一层银霜”,这美得人的心灵在颤抖的诗句,点燃了他对俄罗斯土地上秋天美丽的深刻理解和诗意的表现艺术热情,你看,在《一篮枞果》里,巴乌斯托夫斯基开首这样写道:
作曲家爱德华·葛利格正在卑根近郊的森林里过秋天。整个森林,使人心悦神怡,蘑菇发出清香,树叶悉索低语,临海一面陡坡上的树林,更是令人陶醉。在那里,你可以听到海浪激岸的声音。在那里,你可以看到树苔在湿润的空气中怎样滋长着,它们像斑白的胡须一样从树枝上垂拂到地下。在这些山林中,有一种快乐的回音,像学舌鸟那样顽皮,它静静地等待着,一有声音,就把它抓住,然后,又把它投出去,像一个球一样的从一个悬崖蹦到另一个悬崖。
这段对秋天田野充满着动感的描写,使这些景物显露出了无限的生机,被他赋予了鲜活的生命的情感,有着一种昂扬向上的精神,和普希金笔下的秋天的景象相比较,显然具有了依依的温情,而这种温情就是巴乌斯托夫斯基的散文不断回旋的情感要素,也是感染了千百万读者的奥秘之所在。
巴乌斯托夫斯基很是注意向他的文学前辈学习,俄罗斯抒情诗人和优秀散文作家蒲宁,教会了他善于在生活里寻找诗意,并把这种生活里的诗意完美的表现出来。曾经读过蒲宁的短篇小说《安东诺夫卡的苹果》,俄罗斯秋天的原野那忧郁的、感伤的美,那让人揪心的凄婉迷茫的诗意, 让人的心灵久久震颤——巴乌斯托夫斯基在自己的作品里传承了蒲宁这种用整个心灵感受俄罗斯土地并诗意地表现出来,而且达到了新的艺术高度。
在我有限的俄罗斯文学艺术作品的阅读范围里,总觉得无论是小说、诗歌还是散文,大都流露出太多的忧郁和沉重,——这或者和俄罗斯一年到头中那漫长的冬季有着某种联系,作家和艺术家不由自主地把这铅色低垂湿漉漉的乌云带进了自己的作品,笼罩和弥漫着无法克制的忧伤和凄迷的情绪,而这种情绪只能排解在澄明、美丽、透亮的秋天,所以,他们描绘的俄罗斯秋天绝美而动人。
这种特性不但影响到小说、诗歌和散文作家,而且还影响到俄罗斯那些著名的画家的艺术创作上,比较喜欢艺术大家希什金和列维坦的画作,他们创作的俄罗斯风景画,和俄罗斯文学艺术的黄金时代的那些诗人和作家一样,都能让读者陶醉在巨大的审美愉悦之中,具有丰富的艺术的再生能力,得到许许多多的艺术启迪。他们两个的艺术创作,有不少以秋天为题材的作品,前者创作于1892年的两幅不同景色的《秋》,还有虽然没有以秋命题,却倾尽全力描绘的《晚景》,无论是森林、树木还是河流、草地和木屋,其艺术的景深和表现出来的美学震撼力量,足以把人们带回俄罗斯那充满着原始风情的境遇里面去而流连忘返;列维坦更是善于在自己的笔下表现俄罗斯土地的秋景,从1871年——1895年,他相继创作了《秋天的乡村小路》、《苏克尼克公园之秋》、《水磨坊秋色》、《秋》、《庄园之秋》和《金色的秋天》等,这些作品都是在其艺术生命最旺盛的时期创作出来的,可见,秋天对列维坦的审美追求有着怎样的艺术意义了——如果按照文学具有地域性的观点来分析俄罗斯文学艺术,色彩斑驳的秋天,不但给对作家和艺术家产生巨大的视觉形象和艺术感悟,更重要的是秋天澄明的天空和使人愉悦的原野和土地,最能引发作家艺术家的创作欲望,而清冽的消去夏季燥热的空气,也适宜作家和艺术家躲在一个安静的环境里,潜心进行自己的艺术构思和创作——这可能是作家和艺术家偏爱和刻意反映秋天的内在驱动力吧。
巴乌斯托夫斯基在《为了故土的美丽》里说过:“俄罗斯文学、音乐、绘画,整个我们伟大的文化,乃至整个历史——所有这一切都与俄罗斯土地的美丽紧紧相连着。”——此话不错,而俄罗斯土地全部的美丽大多绽放于秋季,应该这样补充一句,就更符合实际了。因此,他选定了俄罗斯中部,作为自己的“生活基地”。还是在《一些片段的思考》里,他剖析自己的其时的创作心态:“当我来到俄罗斯中部时,就发生了这种情形。这块土地一下子就俘虏了我的心,使我对她产生了永生不易的恋情。我对她的感触使我想起了古老的故乡,而且让我真正感觉到自己每一根血管里流淌着的俄罗斯人的热血。”——因此,巴乌斯托夫斯基感觉到那里的树林、飘着星星点点的阴暗的天空,村庄里升起的一绺绺炊烟,草原上那一阵阵湿润的微风,这一切都和他自己的生命紧紧地连在一起了。正是由于巴乌斯托夫斯基有了固定的“生活基地”,十分熟悉这块土地的历史、现状和山何时蓝、水何时绿,他才创作出了诗意盎然文字优美的大量的小说和散文,从而跻身于具有世界影响的作家行列里。















川公网安备 51041102000034号

