论争
[纪事]
1月16日之前，余秀华是小众诗人；1月16日之后，地球人都知道她有一首诗叫《穿过大半个中国去睡你》。一场“睡”字引发的嘉年华，把余秀华推到了风口浪尖。有人称颂余秀华，把她比作中国的艾米丽·狄金森，有人批评余秀华，说她的诗无论从哪个角度看，都没有太多可观之处。有批评者忍不住再泼上一盆冷水：公众和诗歌偶遇，能有什么金风玉露一相逢的好事？
2月5日，山西省作家葛水平在网络发表致媒体的公开信，说即将开播的电视剧《平凡的世界》，总编剧为温豪杰，而她作为这个剧的第一编剧，自己的名字却只是与其余两人并列在编剧一栏出现。由此引发业内争论及编剧维权风波。
11月4日，沸沸扬扬的“方柳之争”一审判决结果公布，广州市越秀区法院判决方方立即删除针对柳忠秧的微博，刊登道歉声明并向柳忠秧支付精神抚慰金2000元。得知判决结果，方方表示“败诉在意料之中”，但自己“不会道歉”，而是选择继续上诉。柳忠秧表示判决书为自己“洗却了冤屈，赢得了清白”。方、柳一案起因可追溯到去年5月25日。当时，方方发微博称湖北某诗人为了参评鲁奖到处“走动”，随后有网友判断该诗人就是湖北籍诗人柳忠秧。之后，柳忠秧发布声明称，方方的言论对其名誉造成了损毁，将向她发起民事诉讼。
11月24日，北京朝阳法院作出一审判决，认定《芈月传》小说作者蒋胜男违约，令其立即停止该小说的出版发行。事情源于11月10日，蒋胜男贴出“关于《芈月传》小说及电视剧著作权纠纷说明”的长微博，指责电视剧《芈月传》片方“东阳市花儿影视文化有限公司”剥夺自己的著作权。得知判决结果后，蒋胜男表示尊重判决，并在微博回应会依法提起上诉。
11月27日，北京师范大学举行以“通向世界性与现代性之路”为主题的纪念先锋文学三十年国际论坛。会上会下，众评论家及读者就如何评价先锋文学的实绩与影响发生热烈争论。体现在近期《文学报·新批评》刊发的以“三十年，有多少“先锋”可以再来”为主题的对话中，有评论家认为，先锋文学是一场极为重要，影响深远的思想文化运动。有评论家则认为，先锋文学实际上只是圈子文学，即使在80年代，它的影响也只是局限在很小的范围和很短的时段内，而在今天，除了专业读者或者大学中文系的学生，已经很少有人去读先锋文学作品。
12月，作家琼瑶起诉于正侵权案以琼瑶方获胜落下帷幕。于正被判公开道歉，并停止传播《宫锁连城》，五出品方被告共计赔偿500万元。事情源于2014年5月28日，琼瑶向北京市三中院提起诉讼称，于正擅自采用《梅花烙》的核心独创情节，改编创作电视剧本，并联合其他4方被告共同摄制了电视连续剧《宫锁连城》并播出，请求判令于正在内的5方被告立即停止侵权、消除影响、向其赔礼道歉并赔偿经济损失2000万元。此事一出，一时间舆论哗然。
[解语]
按理，有关文化论争的事儿，我们得分一件一件来说，而且还得件件往详细了说，要不怎么说也说不清楚。但细想下，也没必要那么麻烦。凡争论，不外乎是三种情况：在某一件事上，谁触犯了谁的利益，相互达不成和解，闹掰了；对某一部作品，谁都不赞同谁的评价，彼此较上了劲，和气不来，耗上了；还有就是，就某一个话题，谁都看看不上谁的说法，相互拆台，针尖对麦芒，干上了。
但论争归论争，很多的论争，都不会有什么一锤定音的定论，即使是诉诸法律，有了判决结果，最后也未必达成“一致意见”。无怪乎很多诉讼案里，败诉的一方，总会不约而同表示要继续上诉。要以此推论，很多的争论倘使能落个正面影响，我们就该拍手称快了。其实也未必，这不，琼瑶《梅花烙》著作权维权案，不就有了最终的结论。对这样一个判定，就连一贯客观冷静的媒体，都忍不住激动了一下下说：“知识产权胜利了！原创精神胜利了！”
这一激动的表示，看似有些出格，却实在有其合理之处。看吧，无论是琼瑶阿姨，相关媒体，还有热心观众，等了近六百个日夜，才等到了这一结果。而在中国目前的环境下，侵犯知识产权的成本那么低，维权有那么不易，面对这样的胜诉，能不激动一下吗？话虽如此，有些激动就着实不是那么有必要了。比如，对余秀华诗歌的评价，动辄把她称为“中国的艾米莉·狄金森”，就未免过于激动了。用诗歌翻译家黄灿然的话说，这么称呼的人，恐怕连狄金森的诗，都没怎么读过，或是没读过几首。再说余秀华就是中国的余秀华，和远在大洋彼岸，且已过世多年的狄金森实在扯不上关系。再比如，赞扬余秀华也好，批评余秀华也好，都要给她安上个“脑瘫诗人”的名号，就实在让人费解了。就像有评论说的，文学史上，身体有残疾的好诗人很多，他们甚至比身体健全的更加伟大。因为他们有残疾，才更加投入到写作当中去，他们才更需要用写作来证明自己。总之，对于这样的名号，用方方在“方柳之争”中的吐槽来说就是，未免太欺负文学了。
好在围绕先锋文学展开的论争，恰恰是源于对文学的尊重和敬意。有评论家私下里说，这三十年里，走过了伤痕文学、反思文学、改革文学、寻根文学，还有其他各种前缀的文学，唯独先锋文学受到了这么高规格的纪念。当然，纪念归纪念，它并不代表除了对先锋文学表示崇高的敬意外，我们就不能大声说出自己的质疑了。其实，无论你赞颂也罢，质疑也罢，三十年的时间，还不足以客观评估先锋文学的实绩与影响，我们或许需要五十年、一百年，甚至更长的时间。
虽然很多的论争都不会有什么结论，回首今年的文学论争同样如此，但我想无比坚定地说，论争的过程是有价值的。这些争论，固然如《穿过大半个中国去睡你》一样，仅以标题就吸引了人，引得转发党如“惊，心被弦，拉疼了……”这般如诗一般快意的转发，但以余秀华的说法，这首诗里不只有肉体，还有爱情和远方。有关文学的论争也是如此，里面不应该只有肉身，还应该有关怀和远方。
评奖
[纪事]
3月29日，2015花地文学榜金奖得主揭晓。这是由羊城晚报社主办的一年一度的文学评奖活动，长篇小说、短篇小说、散文、诗歌、文学批评、类型文学（青春文学）的得主分别是：王跃文《爱历元年》、毕飞宇《虚拟》、沈苇《沈苇诗选》、筱敏《涉过忘川》、李敬泽《致理想读者》、笛安《南方有令秧》。
4月25日，第十三届华语文学传媒大奖颁奖典礼在广东顺德揭晓并颁奖。作家贾平凹凭借新作《老生》荣膺杰出作家大奖。徐则臣、沈苇、李洁非、毛尖、文珍分获年度“小说家”、“诗人”、“文学批评家”、“散文家”和“最具潜力新人”奖，同时还有柳下挥、赵熙之及邵珠三名网文作者获网络文学奖。
8月16日，四年一度的茅盾文学奖揭晓，格非《江南三部曲》、王蒙《这边风景》、李佩甫《生命册》、金宇澄《繁花》、苏童《黄雀记》五位作家的五部作品，从252篇长篇小说中脱颖而出，摘得奖项，每位获奖者奖金高达50万元。
8月23日，第73届雨果奖揭晓，中国作家刘慈欣凭借科幻小说《三体》获最佳长篇故事奖。在世界科幻界，雨果奖被公认为最具权威与影响奖项之一，这是亚洲人首次获得雨果奖，被认为是中国科幻走向世界的重要一步。
10月8日，瑞典文学院常任秘书萨拉·达尼乌斯在瑞典文学院会议厅宣布将本年度诺贝尔文学奖授予白俄罗斯女作家、记者斯韦特兰娜·阿列克西耶维奇。
[解语]
向来以为，看评奖就好比是看球赛。在看比赛的过程中，我们百感交集不说，等看到最后的进球，还是一样的五味杂陈。说来我们之所以要看某一场比赛，是因为我们相信告这是场高品质的比赛，比赛过程肯定有看头，比赛结束了，也能看到一个说得过去的结果。我们关注这些奖，也是因为相信它们有权威性和公信力，即使“偶有失手”，也不至于太离谱。所以，我们看比赛，有时看得着实比球场上的运动员还投入，事后不免自嘲，着的哪门子急啊，又不是你在参加比赛。
话虽如此，即使过了些时间，你还是会忍不住琢磨，这球到底是怎么进的呀？有什么门道没有？这不，到了年底，我们再来看今年颁出的各大文学奖，也不免想一想想，为什么是这些作家，这些作品获奖了？他们的获奖除了天时、地利、人和之外，还有什么名堂没有？其实名堂未必是有的，但我们还是可以说道说道。比如说咱中国长篇小说的最高奖茅盾文学奖，有人就调侃说近几届都是在“还债”，你看吧，好些个在中国文坛，乃至世界文坛上颇有影响，还拿过国际大奖的作家，都没有拿茅奖。这怎么也说不过去，于是乎，这些重量级的作家，即使是这些年没有写出最能体现重量的作品，也是一个个得上了茅奖了。
你要说茅奖还债，那诺奖可说是发现新人了。端看这个白俄罗斯作家斯维特兰娜·阿列克谢耶维奇，虽然在西方世界已经有了一定的影响力，在中国可是个绝对的新人，她的书在她获奖前出了中文版，读者也是寥寥。还有，在诺贝尔文学奖的历史中，她是唯一以全职记者身份获奖的作家，也是极少数凭非虚构写作获奖的作家之一。要说“新”，这位作家真是出乎意料的新。但“新”又怎样，人家的确有能耐，她至少把非虚构写作提升到了一个新的高度。话说回来，“老”的也不错，就像这五位茅奖得主，他们的作品不管怎样还是经得起掂量，让人不得不感叹姜还是老的辣了。
有好事者就喜欢下结论了，什么非虚构作品获诺奖，从此非虚构写作前景一片光明了。刘慈欣获雨果奖，中国科幻文学从此走向世界了。依我看，这是扯谈。我的态度是，对写作者来说，你看完这些获奖的消息，该写什么自己擅长的题材就写什么去。对于读者来说，你看完消息之后，还能读读作品，并且萌生写作的冲动是最好了。没准哪天，你不只是当了看客，而是站到了领奖台上。试想一下，有那么一天，你不再是站在球场外，或电视机前看球，而是作为球员在赛场上冲锋陷阵，杀出重围，如有如神助般屡屡进球，该是怎样一番滋味在心头呢。
书事
[纪事]
1月8日-10日，2015北京图书订货会在北京国际展览中心举行。根据订货会组委会发布的数据显示，订货会现场馆配采购码洋1.85亿元，参观人数8.8万人次。
7月15-21日，第26届香港书展在香港会议展览中心举行。书展云集全球近30个国家及地区，超过580家参展商参与。
8月14至20日，2015南国书香节在中国进出口商品交易会展馆B区举行。
据统计，本届书香节参观人数 140多万人次，共销售图书约3000万元。
8月19日-25日，2015上海书展暨“书香中国”上海周在上海展览中心举行。展场期间，参展出版单位500余家，参展图书品种超过15万种，近千位中外作家、学者和各界名人汇聚上海，举办700余场活动。
8月26日-30日，第22届北京国际图书博览会，在中国国际展览中心顺义新馆举行。据统计，本届博览会吸引82个参展国家和地区，2302家参展商，近30万种精品图书展示，1000多场文化交流活动，达成中外版权贸易协议4712项。
9月25日-27日，第25届全国图书交易博览会在山西太原煤炭交易中心举行。书博会期间，太原主会场集中展示全国1000余家出版发行单位的25万多种图书，举办各类主题活动近200场。
11月13日-15日，2015上海国际童书展在上海世博展览馆举行。数据显示，本届童书展吸引来自30多个国家和地区的300余家知名童书出版与相关专业机构参展，参展中外最新童书超过5万种，共有1000余位国内外童书作家、插画家和出版专业人士，100余场阅读推广和专业交流活动亮相本届童书展，8000余位专业观众和3.8万多普通观众现场观展。
11月24日，当当对外宣布，计划在3年内开1000家实体书店。据媒体打探，此计划已进入实施阶段，当当的第一家书店已于月底在湖南长沙开业，占地1200平方米，实行线上线下同价。
11月29日，诚品书店在大陆开设的首家店铺于江苏苏州开业，这是诚品书店的首家自持物业店面。在5.6万平方米的门店中，除了图书，更多的空间则被服饰、餐饮等生活方式品牌占据。诚品目前书店数45家，并创下1.8亿人流新高；明年将在两岸三地开4店，新增香港太古店、林口三井店、大陆上海中心店、高雄SOGO店，让逛书店成为华人生活选项，引领华人阅读风景。
年内，已运行3年多的上海大众书局宣告24小时不打烊。自北京第一家24小时书店三联韬奋书店于去年正式开业后，全国各地渐次诞生“24小时书店”。
12月23日，《萌芽》与韩寒监制的文艺生活应用“ONE·一个”在上海作协举办新闻发布会，宣布以“资源共享，合作双赢”为宗旨结成战略合作伙伴，共同打造文艺平台，挖掘新生代作家，开发青年阅读和文化生活市场。
[解语]
至今怀念驻足书店看书的美好时光。惜乎这样的好时光看似一去不复返了。现在我会更多从网上淘书看，而身边越来越多的朋友是不怎么看书了。
有这样的切身体会，看到当当计划在3年内开1000家实体书店的消息，着实振奋。当然，感到振奋的不只是我，还有那些热爱读书，且总是幻想着在繁忙的城镇里，能找到一个安静的书店看书的读者，他们在高兴之余，还不免为当当逆势而为的举措当心。地球人都知道实体书店早已是夕阳产业，当当为何要干这么傻帽的事？其实，你也不同太过担心，当当自有自己的打算。有2013年发布的研究数据表明，我国人民的阅读率近年来持续增长，国民阅读率回升至57.8%，人均纸质图书的阅读量，虽然较韩国、法国、日本等国还有不小的差距，但好歹已经回升到了4.77本。还有，中国一年图书销售额达90亿美元，出版规模增长9%，要按每10000人有多少新书出版，大陆是325本，排在全球25位。
所以，热心读者的当心或许是多余的。曾在书店工作17年的美国作家刘易斯·布兹比说过这么一句话。他说，书店能够并且已经生存下来，它只不过是在三千年间变化非常缓慢而已。这倒是逛书店的一个乐趣，验证了最简单的事物是最恒久的。这话说得在理。当然了，同样是有关书的事，办书展，可没逛书店那么简单，所以它就得是短暂的，但对于读者来说，它短短几天，虽然短暂，却可以说是最需要的。作为读书人的嘉年华，它让读者买书、看书的热情，在短时间内迸发了出来。我们惟愿读书的事，应该不只是流动的盛宴，还得是不散的筵席。
一切都在表明，阅读正在回暖。要套用《萌芽》杂志社长、作家孙甘露在最近《萌芽》与韩寒监制的文艺生活应用“ONE•一个”联合举办的新闻发布会上的说法，这一阶段的阅读到了某一节点，文学没有式微，书事正在看好。
逝者
[纪事]
1月3日，海内外知名作家、诗人、报人曾敏之在广州病逝，享年98岁。
3月14日，距78岁生日还有一天之际，俄罗斯作家瓦连京·拉斯普京因病逝世。
3月27日，2011年度诺贝尔文学奖得主、瑞典诗人托马斯·特朗斯特罗姆因脑溢血中风离世，还有不到20天，就是他84岁生日。
4月13日，1999年度诺贝尔文学奖得主、德国作家君特·格拉斯，于德国小城吕贝克的一家医院去世，享年87岁。
6月14日，北京师范大学文学院资深教授、文艺理论家童庆炳突发心脏病，经抢救无效去世，享年79岁。
7月21日，美国后现代派小说家E·L·多克托罗因肺癌并发症在纽约逝世，享年84岁。
8月15日，上海复旦大学法语系教授、著名法语翻译家徐和瑾在上海因病逝世，终年75岁。
10月24日，92岁的俄语文学翻译家、《托尔斯泰小说全集》译者草婴在华东医院离世，终结了一生的翻译事业。
[解语]
经常会有这样的情况，一个文化老人，当他还在世的时候，我们并没有觉得他有多了不起。要是他在高龄之年出了书，或是出来露个脸，我们会说，他原来还活着啊。要是听到他的发言，说的偏偏又不是那么讨人喜欢的话，我们私下里还会嘀咕一句：这个悖时的倔老头。但等他离世，我们回顾他一生做出的成就，我们会觉得他确实了不起，也不由不为他的了不起而肃然起敬。但我更想说的是，他们的了不起更在于他们悖时的高贵品质，或者说正是这些高贵的品质，支撑着他们走过一路艰难坎坷，走到了人生的巅峰。这里仅举数例：
2006年，格拉斯发表自传《剥洋葱》。在这本书里，他透露自己曾在青年时代为纳粹党卫队效力，招致文学界、评论界、史学界和政坛人士强烈批评。其实，格拉斯完全可以选择不说，躺在荣誉簿理安享晚年，但他说了，而且不得不为此做出辩护。他不是自愿加入党卫军，但他并没有因此推卸责任，而是反省道：自己参加党卫队，虽然没有做出有据可查的犯罪行为，但要是再年长二至三岁的话，他也完全有可能会陷入犯罪泥潭。事实上，很可能是青年时期这段经历，促使格拉斯对德国纳粹罪行进行彻底的反思。在为其自传所做的声明中，格拉斯还补充表示：“我知道那是耻辱，我也把它视为耻辱，60年来一直如此，并力图修得善果。它定义了我后来作为作家和公民的行为方式。”
作为“俄罗斯灵魂的守护者”，拉斯普京擅长描写西伯利亚的农村生活，他同时首先是个进行精神和道德探索的作家，在现实生活中，他也是决绝地捍卫传统价值。拉斯普京对他家乡邻近的贝加尔湖，有着深厚的感情。早在上世纪六十年代初，他就积极支持肖洛霍夫保护贝加尔湖。当报社拒绝刊登他控诉冷酷无情的工业给农民和环境带来严重危害的文章时，他便放弃了新闻工作，改用小说的形式来鞭笞破坏自然的思想。他那直言不讳的批评，也为他招来了极端的报复。1980年冬，在住所伊尔库次克公寓的外面，他被五个人用凶器捶打，几近死去，侥幸活过来后，他的眼睛几乎失明了一年，脸部经过多次的整容手术。虽然如此，他依然没有改变大胆直言的个性，更没有因受到威胁而离开自己的国家。
草婴因翻译肖洛霍夫的小说《一个人的遭遇》，在此后很长时间里处境艰难。“文革”期间，1969年夏天，他在农村割水稻，高强度劳动使他的胃大出血，5天5夜滴水不进，胃被切除了四分之三。六年后，体重不到一百斤的他去扛百斤重的水泥包，胸椎骨被生生压断，他忍受着剧痛在硬木板上躺了一年。然而正是在在身心备受摧残的时候，时年55岁的草婴把目光投向了列夫·托尔斯泰，“文革”结束后，他婉言谢绝了上海某出版社领导一职，过上了标准的翻译家生活，这一做就是二十多年。他把自己整个的生命都融了进去。
岁末年终，让我们向这些逝去的不合时宜的不屈的文化脊梁致敬。
拍卖
[纪事]
1月4日，在南京举行的《回答——中国当代诗歌手迹》拍卖专场上，包括食指、北岛等在内的19位诗人，包含手稿、抄件和笔墨抄写稿等在内的41个标的60件拍品，最终收获269.2万元的总成交额，其中北岛3件拍品拍出58万。
5月16日—20日，在北京国际饭店举行的嘉德春拍上，一组“胡适、朱自清、丰子恺等签名本”最终以将近估价8倍的101.2万元的价格成交。
5月20日，上海朵云轩推出胡适等民国名人未刊信札，从最终的拍卖情况看，“彭城珍藏近代名人信札专场”4个标的全部成交，其中被学界认为启“文学革命”先声的一封胡适写给族叔胡近仁的23页的长信以210万元高价落槌。
12月5日，在匡时秋拍“澄道——中国书法夜场”中，一件极为罕见的“鲁迅赠给日本友人清水安三的书法作品”最终以304.75万元成交。此幅鲁迅书法偈语“放下屠刀，立地成佛。放下佛经，立地杀人”，内容只有十六字，相当于一个字值19万元。
12月，在北京保利秋拍上，张大千写给日本山田喜美子小姐的三封情书，最终分别以86.25万，80.5元和38万元成交。
12月13日，中国现代文学家、历史学家郭沫若的“重庆考古手迹”在重庆华夏文物2015年秋季拍卖会上成功落槌，成交价为170万元人民币。
12月16日-18日，在上海朵云轩秋拍中，华东师范大学教授、上海文史馆馆员钟泰涵盖上世纪大半，通信人为百余位各界名人，总数多达330余通的友朋信札，受藏家热捧。
[解语]
有古诗云：“烽火连三月，家书抵万金”。在如今的太平盛世，“家书”依然可抵万金。当然我们说的“家书”，不是指手写的家书，而是泛指信札和手稿。它的价值，不是体现在特殊年代里通信的不易，而是体现于告别手写时代之后手迹的难得。
说来名人信札、手稿受到追捧也只是近年的事。在很长时间里，相比书法、绘画，信札、手稿只能算是艺术品市场上的“配角”，按有业内人士的说法，漫说是突破千万高价，就连上百万也算是稀罕的珍品了，甚至一些拍卖行为了将信札和手稿卖出好价钱，将其放入书画专场中，作为是另外一种的名人墨宝。
近年信札、手稿在拍卖市场上水涨船高。据统计，最近5年，名人信札手稿的成交价以每年至少30%的涨幅攀升，特别是近两年在艺术品市场整体趋冷的情况下，名人信札手稿却逆市上扬，每次拍卖均征集到大量名人信札，大有“无此不成席”之势。
实际上，这没什么可以大惊小怪的。自古以来，物以稀为贵。而今，写作者大多在电脑上写文章，纸质的手稿少了,名家的手稿就更显珍贵了。再者，名家手稿一般都为公家图书馆、博物馆“垄断”，能在拍卖市场上流通的手稿本来就少之又少。还有，手稿一般都是孤本，要留存下来就很不容易。打个比方说，司马光《资治通鉴》手稿残页,能留到今天是何其不意，所以它就该是国家图书馆的镇馆之宝。
对于寻常人来说，看什么手稿拍出了怎样的天价，充其量也就看个热闹，我们不如听听与手稿有关的故事。比如鲁迅先生，他向来不在意自己的手稿,认为绝无保留的必要。据说有一次,萧红在马路边买大饼油条,发现包油条的纸是鲁迅译文《表》的一张手稿。她写信告诉鲁迅,鲁迅却不以为稀奇。他说，他的原稿还可以用来包油条,可见还有一些用处。有的时候，鲁迅请客人在家吃饭,吃到半道,会回身去取来文稿或留有他笔迹的校样纸，分给大家擦一擦手，客人接到手里一看，这怎么可以？鲁迅说:“擦一擦,拿着鸡吃，手是腻的。”
听闻现在一些名家很是爱惜自己的手稿，不免想到要是鲁迅活到现在，知道自己的手稿有一天可抵万金，是否依然会潇洒地拿来给客人擦一擦手，随后弃之如敝屣呢。到了年终，回看这一年的手稿拍卖活动，再做做这样的假设，也毕竟是件有意思的事。
（来源：傅小平在海上的博客）
川公网安备 51041102000034号
