刘川，1975年生，祖籍辽宁省阜新县。曾获徐志摩诗歌奖、人民文学奖、辽宁文学奖等。著有诗集《拯救火车》《大街上》《打狗棒》《大富贵图》《刘川诗选》等。现居沈阳。
家乡
因为埋我的家人
而刨熟了、挖深了、用久了的
那块土
心境一种
此刻我的心异常宁静
但我知道
那是一挂鞭炮
与一盒火柴
放在一起的
那种宁静
母亲节
此刻，大街上没人
就像都赶回他们妈妈的肚子里去了
我独自走在异乡大街上
仿佛
刚刚出生的婴孩
整个世界都是
我一个人的襁褓
过肉铺一咏
新年过完
到这里一转
惊讶地发现
人还是人
畜生还是畜生
抡刀的还在抡刀
被宰的被切割的被剁的依旧
不吭一声
百家姓
厚厚一大本
百家姓
我顺手拿来当了枕头
每天睡觉时
都不必害怕这些百姓
出来暴动
一到了纸上
一上到文明的载体上
他们就都横平竖直
像碑文一样老实了
一支强大的队伍
其实我最怕的
不是那些火爆脾气的人
那些爱发怒的人
而是那些老实人
那些逆来顺受的厚道人
他们一辈子没发过火
他们一直默默地积攒着
这些怒火
要干什么
我的心只有拳头般大
我的心只有拳头般大
它也的确是一只拳头
整天在里面
砸我的胸膛
尤其愤怒之时
它会砸、砸、砸，使劲地砸
它要去殴打这个世界
还是要殴打垂着两只手
从来不反抗的我
沈阳闲人
我用力拨开本城
八百二十五万零七千只人头
挤进里面
看他们正围观的
是哪一只蚂蚁
太阳下山了
它是滚下去的
像一个红皮鸡蛋
霞光像蛋清蛋黄一样
流泻开来
当我写下这个比喻
我觉得还应该把黑夜比喻成
一口接纳它的铁锅
坟
我一出生
身上就开始
往下掉
土渣
渐渐地
全掉完了
就成了
自己的坟
人们像箭一样忙
大路上
跑步者使劲超过步行者
自行车用力超过跑步者
摩托车加油门超过自行车
出租车拼命加速
超过摩托车
而救护车、消防车、警车
拼命超过出租车
人们啊，箭一样要去射中什么
地球上的人乱成一团
我总有一种冲动
把一个墓园拿起来
当一把梳子
用它一排排整齐的墓碑
梳一梳操场上的乱跑的学生
梳一梳广场上拥挤的市民
梳一梳市场上混乱的商贩
只需轻轻一梳
他们就无比整齐了
指给我
大雪地里
不烤你的篝火
请把砍柴的山路指给我
请把浓密的丛林指给我
请把太阳爬过的那根树梢指给我
请把树梢上的那个鸟巢指给我
远远地我走了
哪怕冻死在路上，明年的春草
也会最先从我的脚印里长起
去年去新城
去年去新城
众所周知的那个大流氓喝醉了
跪在大路上，把走过的每个老女人
都喊作妈妈
（据说他妈妈已死了多年）
我走上去拥抱他，给他披上
自己的衣衫
衣服
衣服有着我们身体的形状
我们也有着
孩子身体的形状
也许
我们就是
孩子的衣服
他们从我们的内里出来
把我们脱了下来
却放在一边儿
从此忘了再穿上
沙子里有金子
人世上满是乱糟糟的人
就如一盘散沙
但我深爱着这个乌烟瘴气的人世
因为这么多人里面
有我爸，有我妈
写作者的坟场
台灯照着的
那一小圈
光亮
蚊虫和我的
葬身之地啊
清明节
隔了一年365天
打开家谱
没见祖宗
只见一只
大个蟑螂
大大方方
端坐如仪
长江赋
好多读者认为我的口语诗
是天天在写
流水账
其实，我也愿意
让自己成为一个
不断记录流水的账房先生
比如此刻
面对着长江
这个巨大的
账本
这个母亲
怎么劝也没用
她
刚刚堕完胎
就感觉自己的肚皮
不仅是一个刑场
而且还是
一座空坟
川公网安备 51041102000034号
