（3）迈克尔·坎宁安（Michael Cunningham），1999年普利策小说奖得主。他借用弗吉尼娅·伍尔夫《达洛维夫人》写成的《时时刻刻》，实将伍女士的小说杰作降格为平庸的当代微尘，再次证明了今天要想成为成功的小说家，你只需东拼西凑，上忽下悠。
（2）比利·柯林斯（Billy Collins），前任美国桂冠诗人。在美国那些强颜忧愁的皇家诗人们面前，柯林斯就像个宫廷小丑，老大不小，还要卖弄天真：“要是走过大西洋又会感觉怎样？”别人空洞的阴暗映衬着柯林斯空洞的童真。20年来，他就是用此类屡试不爽的小把戏，精心打造其诗歌糖果的品牌，果然成为最畅销的美国诗人之一。
（1）角谷美智子（Michiko Kakutani），《纽约时报》头牌书评人。什瓦尼认定她是庸才总头，“地球上最糟糕的书评家。”角谷女士对小说好坏只有一条判断标准：是否合乎她建立在20世纪中期写实小说之上的观念。她只有朴素现实主义一个模具，所以别想跟她玩后现代那一套，她一概不认。如果她喜欢哪本书，你最好像见鬼一样远远躲开，那必定是一本平庸之作。碰到她不喜欢的，你倒是可以考虑买来读读。如果她恨透了某本书，哇塞，你一定要立刻飞奔到书店，抢一本先！在角谷女士眼里，但凡好书不是契诃夫式的，就是詹姆斯式的，不是福斯特式的，就是厄普代克式的———她对这一套门清，只在书评里来回比较，拿作家新作跟其旧作比，跟所评作品全无干系的经典比，除了这些，她什么也说不出来。世界上最大的脑残庸人主义传播者之一就这样占据着《纽约时报》首席书评人的高位。
最后，我们有必要回过头来，看看什瓦尼对平庸之作的定义：
“如果我们不识劣作，也便识不得佳作。”什先生写道，“劣作的特点是云山雾罩，自耀，自恋，缺少道德核心，以及文体凌驾于内容之上。佳作恰恰相反。劣作将注意力引向作者自身。此类作家背叛了现代主义的遗产，更不必说后现代主义。人终有一死令他们如坐针毡。他们对当今的重大主题保持沉默。他们渴望与政治毫无关系，他们功成名就。”（记者 康慨）
川公网安备 51041102000034号
