虔谦，海外华文女作家，作品发表于海内外传统及新媒体，荣获各种奖项，编入教材，收入多种选集、精品集。出版长篇小说《无房》、《又见洛阳》，中短篇小说《玲玲玉声》、《亦真园》，散文集《天涯之桑》、《我来自你谜一样的故事》，诗集《原点》、《天井》等。
昨天晚上睡得不踏实，今天一早我便起床了。与肺炎一起一天天在扩散的，是人们的焦虑和恐慌。我吸了几口气，感觉不到那种清晨该有的新鲜，反而闻到一种什么东西烧焦了的味道。外面下着小雨，还有雾霾。我拉上窗帘，无奈中想把那份阴郁挡在窗外。
打开电视新闻，主持人的话像雷一般轰入我的耳膜 ——即日起，武汉封城！—— 我愣住了，却又没有十分的震惊。几天来，隐约中，我似乎已经嗅到类似的味道。
听完新闻，我并没有想太多，这时候身体四肢靠着本能而运行。我穿好衣服，戴上N95口罩，揣着雨伞，拎起购物袋，出门去了。
这是大年二十九。往年这个时候，通往超市大街两旁的杨树上会张灯结彩。今年没有，多少让我有点沮丧。我突然想，等这可怕的肺炎消失了，一定得买几个大红灯笼回来，挂在楼房外面的棚子上，并和四邻的孩子们一起放鞭炮！
路上有几个行人，还有骑自行车的，大概和我一样，想赶在新年前买点东西回家屯着。离市场不远处有一个公车站，走近前去，我看到一位姑娘，身着黄色的风衣，站在那里。哦，她可能还不知道今天已经没有车坐了！
“早上好！”我隔着口罩和她打招呼。
“早上好！”她回应，声音很有穿透力——哟，她竟然没戴口罩！
我带着点幽默地比划着，含蓄地提醒她：你没戴口罩哦。
她不露齿地笑了一下，从包里取出来一条淡紫色丝巾，往脸上一盘，挡住了眼睛底下的脸庞。
她看上去在二十三、四岁之间，个头略小，大概一米五七左右，一头披肩发。我有点后悔没有及时打量她的脸。她两道湿湿的眉毛和一双明亮的眸子露在丝巾的上方，美得神秘。她就用那一双明亮的眼睛盯着我看了一会儿，问我是从哪个国家来的。我说我是美国人，在武汉已经住了七年了。
“这么长时间了？武汉是很棒的城市，只是这一次，委屈你们了……”
我感觉她很善良，而且还风趣，便笑着说：“你见外了。”
“你中文真好！”她夸了我一句，接着，看了看手表。
“今天不会有车的了。”我提醒她。
她说她知道，她是在等熟人，不过看样子那熟人不会来了。说着她挪步，朝商场走去。
我紧随其后。
她走到了宠物部。
“你养宠物？”我问。
她摇摇头，说她这是代朋友买的。她的好朋友在封城前离开了武汉。前天来电，拜托她照顾猫。她因为有急事，耽误了点时间。那猫恐怕饿坏了。
原来如此！我问她有没有想过和朋友一起离开武汉。她说没想过，论公她是护校实习生，论私家里有老祖母，她是奶奶照顾大的，艰难时期，她得陪着奶奶。
她问我怎么不先回美国去“避避难”。我说我本来是可以离开的，但我不想走，我年轻，武汉一定有需要我帮助的人。
她很动容地点着头。
我们走过水果摊，她指着那些红皮的大柚子告诉我：吃柚子对防治感冒有好处，这是她的经验。我们一起买了一些日用品后，又去到医药用品部。我下意识咳嗽了一声，边上几个人立刻向我转过头来，紧张地打量着我。“啊，我没事，刚才是呛着了，我很健康。”我赶紧笑嘻嘻地说。
姑娘走到柜台前询问口罩的事，却被告知缺货。“你怎么没有早点预备些口罩呢？”我替她感到焦急。
她说她本来买了的，结果从商店回家的路上遇到几个小学生，居然都没带口罩。她当场就把口罩分给了那些孩子。等她再回商店时，口罩就没得买了。
听完姑娘的叙述，我感到很亲切，我觉得我们很相像。我建议：“我家离这里不远，要不你随我去一趟，带几个走？”
她想了想，点了点头。
竟然说服了她，我心里一阵阳光，于是自我介绍：“我叫凯文·史密斯，你呢？”
她用清脆的嗓音回答：“我叫张兰。”
哦，张兰，典型的中国女孩名字，好记。
一路说着话，我们到了我住的小区的楼前。张兰突然有些迟疑，问我：“你真的还有多余的口罩？”
我举起手：我保证！
她说她得赶去喂猫，就不进去了，让我取三个口罩下来。
我匆匆上楼。来自德国的邻居施密特正要出去，喊住了我：“凯文，外头怎么样？”
我说：“还行，市场里东西还多，只是没有口罩了。”
施密特：“糟糕，我只剩下一个了！”
我撂了一句话：“别担心，我还有三个。”
施密特：“这……”
“我有点急事，回头聊哈。”我没顾得上和施密特多说，赶着上楼去了。
张兰真会说数字，我进屋四处一找，还就是剩下三个没有用过的N95。
我下来了，站在她跟前，将三个口罩递了过去。
只见她小心翼翼地，用两个指尖拈走了一个，向我莞尔一笑：“谢谢你，凯文！”
我明白了，她让我拿三个下来，是要确定我自己还有库存。我本想说你再拿一个吧，想到了施密特，迟疑了半秒。没等我再说什么，张兰向我道别了。
“慢，我们加个微信吧！”我说。
她转过身来，拨拉了几下手机，递过来给我扫。
我给她送过去一朵花。她给我送过来一个笑着的小太阳。
接着，她向我做了一下要经常洗手的示意，留下了一串铃声：“祝你健康平安！”
我一动不动站着，看着她的背影，看着那黄色的风衣和淡紫色的飘带消失在雨蒙蒙之中，心里并没有感到平安。
住在对门的我的美国同胞汤姆来找我，把他的车钥匙给了我。我很迷惘地看着他。他带着些无奈地：“美国会来撤侨，我会跟他们回去。”
“这车钥匙是要……？”
“我知道你不走。我想这车你可能用得着。你就随便用吧。”
我听了，只觉浑身的细胞都在感动，“谢谢你兄弟！”我知道，这车是会派上用场的。
汤姆拍了拍我的肩膀：“没什么。发生了这么大的事，这都是应该做的。你自己多保重，我们回来时见！”
“你也多保重，再见！”我说，却不清楚我们到底什么时候会再见。
我开着汤姆的车，行驶在医院附近和城里其他地方之间。城里的公交停止了，可医生护士们还得上班。我从新闻里看到有人自动开车接送医护者，便跟着行动起来。
路上空荡荡的，武汉已经不再是一个月以前的那个武汉。我在车里，除了看看外面有没有人需要坐车外，就是想着张兰。给了我那个小太阳以后，她跟我报了安，说猫抢救过来了，一切都好。那以后，我再没有收到她任何信息。我东张西望，希望能在哪个商店外，哪条路边看到她。我甚至到了我们最初碰面的那个公车站旁边。一切，除了空，还是空。尽管这样，我车上还是总放着一只额外的口罩，心里打赌如果再碰见她，她肯定又是用丝巾当口罩。
这天一早起来，我惊喜地接到了张兰的信息，惊喜，也惊呆。张兰寄来了一张照片。照片上的她赫然穿着全副武装的防护服，整个脸都包着，让人无法辨认。然后是第二张照片，她的背面，臃肿的衣服上写着：“张兰，加油！”
“我在医院，参加救护志愿军了。”她写道。
就像那天听到武汉封城的消息那样，我吃惊，又不吃惊，好像早有预感这个姑娘会挺身而出。
“头发剪了，事情过去了再留。”
我感叹着，安慰加叮嘱：“希望在前。你要保证休息，才有强的免疫力。”
她送过来一个Okay的手势。
第二天晚上十点多，张兰的微信又过来了。“终于可以睡觉了。”她写道。
“多久没睡了？”
“三十四小时。”
我惊讶得说不出话来，她的短信继续：“人手不够……不过这都是值得的，又有四个人康复了。”
“好呀！”
“但是两个人过世了……很难过，那个阿姨……”
张兰的短信一片片飞来，我的心绪乱成了一团，“别想太多，赶紧睡觉去吧！”
“我哪儿都不能去。”
我一愣：“你不是说终于可以睡觉了吗？”
“我们得守着病人，就在病房里扒桌上睡。不说话了，晚安！”
“晚安，上帝保佑你！”
“谢谢你，凯文，对了，我也信上帝。”张兰回复，还加了一个祈祷的图标。
之后，连续沉寂了两天，平生第一次，我心里多了一层特别的牵挂。我希望张兰能睡好觉，我希望她安好。偌大的武汉城，已然是一个疆场，将所有人的命运卷入扑朔迷离的烽烟中。
川公网安备 51041102000034号
