第三天，张兰突然来了一个微信，问我能不能帮一个忙。我说当然可以。于是，她请我到她朋友家里去照顾那只猫。“它叫小灰。猫不能饿的，他们的肾脏特别弱。”说着她就把朋友的地址发了过来。
“可是我怎么进去呢？”
她告诉我，钥匙在门外靠东面的墙下第二盆花的花盆底下。“麻烦你也帮忙照顾一下那些花。”她又交代说。
就这样，我进到了一个完全陌生的房子里。我一关上门，一只灰白相间的猫——小灰——便有气无力地走了过来，发了几声微弱的叫声。
我赶紧先给小灰喝水。接着，按照张兰的提示，我很快找到了猫食。
一顿狼吞虎咽，小灰吃饱了，心满意足地打了个懒腰后，身体卷成圈，依偎在我的身旁。我摸着它，心里有种成就感，一听，这猫竟打起了呼噜来。打呼噜是猫咪感觉到舒服甚至幸福的表现，我心里感慨，一连换了三个主人，它依然能这样幸福而安然地入睡，浑然不知人间出了什么样的事。
我索性就在小灰这里住了下来。由于市里有了新的管制，我车也不能开了。每天我除了照顾小灰，关照一下门外面的花，便是看新闻，等着张兰的微信。让我越来越不安的是，无论我发过去什么信息，她都没有信息回来。
“你好吗？”“你没事吧？”“有什么需要我帮忙的，请不要客气，我一定帮！”一阵冲动，我把地址也送了过去。我的微信一个接一个，另一头却是静悄悄。
转眼已经是二月初了，张兰依然音讯全无。我心里开始有了一种不祥之感。这种感觉让我再也坐不住。
市里在征召志愿服务者，我决定一试。这一天，我把小灰带到自己的住处。喂饱了它后，我把自己装备好，出发了。
服务站负责人看我是个外国人，有些犹豫。我告诉他：我在武汉七年了，这里就是我的家，我的城市。他端详了我一下，说了句：“世上好人多！”，递给我一打口罩和手套。
就这样，我加入了服务站志工的队伍。我的工作很多，也很杂：帮忙开车，运输物资，转送病人，清洁、安抚、维持秩序等等。
每天接触到的境况常常不堪回首，让我想象张兰的所见更会是怎样的情形……回到家里我会感到十分的累，身心交瘁的那种累。再累，也得先做好自身的消毒。尽管听说猫不大可能中这新冠的毒，我还是每次都先洗澡后才去碰小灰。每天早出晚归，小灰见了我会用尖峭的“喵喵”朝我抱怨几声。我不问自己为什么去做这些“铤而走险”的事。用武汉人现在的话说，“这难道不是我们应该要做的吗？”整个武汉和外面隔离了，武汉里面却成了一个大家庭，不分彼此，不分中国人、美国人，甚至，也不分是人，是猫……
又是一周过去了，我给张兰的微信还是冷冷地留在那里，没有回音。我心底生出了一种无名的悲伤。我开始在网上搜寻。“张兰”是常见的中文名字，我搜寻“武汉张兰”，跑出来的结果，有的是名人的亲戚，有的是女学者，还有女企业家……她们都不是我想知道的张兰。我心里的张兰，是一个普普通通的姑娘，真有什么事，也不会形成消息……
一日起床后，我感到从来没有过的气虚无力，还想咳嗽。直觉告诉我这是病态。一试体温，我有低烧！
第一时间，我给张兰发了信息，告诉她我可能要病倒。我的目的，就是希望能用这个带“刺激”性的信息，得到她“百忙”中的回复。我拼命喝水。服务站是不能去的了，我将自己隔离在家里，无可奈何地准备闷头睡觉。
我本来并不紧张，因为我了解不少年青人染上了这病毒后可以自愈。这时让我最在意的是，张兰，仍然没有信息给我！
我睡不着觉，只觉得周身从内到外的难受。很快，我感到冷，直打冷颤的那种冷。“不好！”我知道冷颤是高烧的前奏，再次试温度。一看，体温从低烧蹿升到了中烧一百零一度！
我开始有些慌了。家里有一瓶从美国带来的退烧药，几年没用，早就过期了。外面又出不去，出去了也不一定有药可买。我心里的慌变成了恐惧。在这团恐惧里，我能感到病毒趁机在我体内肆虐。随着脸颊像火一般烧起来，我开始头晕。我觉得此时我的体温肯定上了一百零四度！记得小学老师跟我们说过，一百零四度大约就是人体所能承受的极限！
我脱掉外衣，一头倒到床上，拉起了被子。“上帝，我把自己放在您手上了！”我在被子底下对老天爷说。
昏昏沉沉里，我突然不害怕了。这或许是因为我似乎已经不能掌控自己的思维和情绪，我甚至也控制不了自己的身体！我赫然发觉，我的身体竟然身不由己地从床上漂浮了起来！“这，这是什么情况？！”我惊讶而彷徨地问自己。
我的问题天不回地不应。而我的身体却没有停止漂浮，它到达了天花板后，竟然毫无障碍感地穿过房顶，继续上升！“这怎么可能呢？我的头碰到天花板，怎么不痛呢？”困惑中我低头往下一看，只见自己的身体，它还躺在那张大木床上，边上台灯还亮着，喝了一半的矿泉水也在上面放着。“不行啊，”我无助地想，“我得出去喊人，我得挂急诊啊！”
就在这时，我听到有人喊我，回头一看，竟是父亲。他在不远处叫着我的名字，让我去骑马。几乎同时，我看见儿时的小马卢比向我跑了过来。卢比是我们家刚到加州的时候买来的一匹小灰马。那年我六岁，它六个月。父亲说，马六个月等于人的六岁，所以我和卢比同岁。还说等卢比长大了，会变成一匹白马。我和卢比成了好朋友，我常常坐在它的背上上学，回家。我还学会了给卢比洗澡……可惜，没等卢比变成白马，一场山林野火吞噬了它，伤了我的心，也烧焦了父亲在加州的第一个梦……
“卢比，好久没见，你好吗？你怎么到这里来了？！”我一边问，一边搂着它的脖子，抚摸着它。卢比的体感，它毛发的光滑，和二十年前一个样！
就像儿时那样，卢比眼光如水，静静地让我摸着。然后，它侧过身，让我爬到它背上。等我坐定了，它抬腿就走。“卢比，你要带我去哪里？”我问。卢比没吱声，只径直往前走。路的前方有薄雾，天上没有日光。
刚走没多久，就见六个男人，戴着毡帽，扛着长枪，分别站在路两旁。他们朝着我笑，向我招手。还有一个十岁出头的男孩，站在一棵树下看着我。
“他们是谁？”我问卢比。这回，卢比停住了脚步，突然说出了人话来：“他们是你爷爷的爷爷那一辈的，全都牺牲在盖茨堡战役。这个男孩叫查理·史密斯。”
我全身汗毛倒竖，不仅因为第一次听见马说出了人话，更因为它说的和父亲讲的相吻合！小时候，父亲常跟我讲南北战争的事情，说史密斯家总共有七个男人在一场大战中丧命，之后依然人丁兴旺，英才辈出。故事讲完了以后，父亲总会感叹一句：“一切都是最好的安排。”
我上七年级时，有一次，父亲又讲起那些事，说起那句话。“真是这样的吗？那卢比呢？！”我忍不住怼了回去。母亲连忙示意我不要说下去，悄悄跟我说：“让他说吧，说了他心里好受些。”
我摸着卢比的脖子，头帖了上去，却贴了个空！我发觉，就在这倏忽之间我就已经不在卢比的背上了。那六个人，连同那孩子，也都不见了。我正在迷茫，忽然，眼前出现了光亮，驱散了原先的迷雾。从光的那一头，走来了一个女孩。我一眼就认出来，她便是张兰，我思念的女孩！她穿着淡黄色裙子，笑得十分灿烂，宛如她身后那披着明媚阳光的花朵。周遭更没有半点疫情的影子。不可思议的情形出现了：张兰贴着我的耳朵说了句悄悄话：“凯文，你看，一切都是最好的安排！”
那句话重重地刺激到了我。我就觉得自己径直从屋顶上穿行而降，躺回了我的大床上。
我睁开眼睛，边上的台灯灯光显得有些刺眼。我这是在哪里？还活着吗？刚刚是做了一个梦吗？很像，却又不像，因为，我不是躺着醒来的，而是真真切切从天花板上落下来的！
魂还未守舍，一只毛茸茸的东西窜到了我的脑袋边，随着它一声“喵”，我的思维开始复苏：是小灰，我有多久没喂它了？它肯定是饿坏了。
我想起身，却感到浑身无力，本能地伸手摸摸自己的额头，发现自己满头是汗。我真的是还活着！我一把抓过床边那半瓶水，咕噜咕噜喝个精光；又抓起温度计塞到腋下。试完一看：99度！奇迹啊，经历了一趟说不清道不明的“梦旅”，我的烧，它竟然自己退了！
我支撑着下了地，脚步不稳地走到柜子前，取出来猫食，缓缓走到小灰的饭盆边，弯下腰来，倒了一些进去。“来，小灰，吃吧！”小灰颠颠地小跑着过来，闻了闻猫食，却没有要吃的意思。“不吃？你不是饿了吗？”我皱起眉头看着它，心开始揪起来。
小灰看上去并没有病态。它绕着我的腿转，头蹭着我，喵叫的声音很是甜蜜，彷佛感知到我的病痛，在懂事地安慰我。我稍稍心安，说了句“小灰真乖”，又看了看装水的盆，奇怪，怎么里面有很多的水？再仔细看，那盆还挺干净的。我的头还有些晕眩，想着也许我闷头大睡之前已经喂过猫了。
我走到窗前，现实的一切连同那寒意一起扑面而来。我的思绪慢慢清晰了起来，记起了汤姆、施密特，更记起了张兰。经过了这么多的眼泪、哭声、咳嗽和血……路漫漫其修远，汤姆他们什么时候回来？我什么时候能再见到张兰？外面没有雨，透过杨树高高的枝杈，我窥见到一片蓝蓝的天。“一切都是最好的安排”，是吗？如果真是，那它是对什么而言的呢？是对树梢上头的那一片蓝天，对史密斯家族，对武汉和武汉人，还是……张兰信上帝，她说出这话的时候，看到的应该是一个很大的时空吧。
如果把天堂和地域结合起来看，一切，也许都是最好的安排。可是，一如在我和卢比之间那样，对我和张兰来说，我无法接受那个逻辑。我与她相识在疫情的巅峰时刻。我真心喜欢这个女孩。难道说这美好的相遇竟是为了痛苦的诀别？我真的还没有准备好要接受这样的宿命。我期盼在这不完美的地域上再次见到张兰。我能够毫无迟疑地从芸芸众生中辨认出她来——那黄色的风衣，淡紫的丝巾和那一对勇敢地闪烁着的眸子。我不奢求完美，我只要她活着！活着……
这样的期盼不算过分吧？不会还需要一句华丽哲语来圆场吧？
手机铃声响了，原来是汤姆从美国给我来了短信。他说他一直在关注着武汉。我回信告诉他我的近况，忍不住提起张兰，说我非常担心她的安危。汤姆回道：“你放心，她那么年轻，就算被染上，也会跟你似的，发几天烧就没事了。”末了还跟我幽默了一句：“说不定她现在就在发烧中跟你说着梦语呢！”
我苦笑一声，收起手机，想在沙发上再靠一会儿。就在我走近沙发的时候，我怔住了——沙发前的小茶几上放着三瓶矿泉水，还有三个柚子！我的心砰砰跳了起来，即刻又走回小灰的“用餐”处。前后事情联系起来，我确定，有人进来过，喂过猫，送过矿泉水和柚子！不用说，我肯定是又犯了没有随手锁门的毛病。可这柚子……我杂乱的思维在记忆的河流里寻找柚子的影子——想起来了，张兰说过，柚子对防治感冒有帮助！
我掏出手机，打开和张兰的对话界面，急不可耐地打起字来：
张兰，你现在在哪里？我一直在等你消息。请回复，谢谢！
今天你来过我家吗？矿泉水和柚子是你送的吗？
我发了一场高烧，迷迷糊糊看到了一些奇怪的景象，还看到了你！
……
我站在沙发前，一口气打了这么多后，终于瘫坐在了沙发上。我耐心地等着，十分钟，二十分钟，四十分钟，一个小时……
张兰没有回复。
除了张兰，还能有谁进我的屋来做这些事呢？我大惑不解的心，重新掉入先前的黑洞里。我端详着那三个柚子，身体告诉我它想吃，可我却没有心思吃。
小灰朝我走过来。大概，我这焦虑的气场太强了，感染到了它。它变得越发温柔了，喵声不复尖峭，而近乎是呢喃了。它跳到沙发上，卷缩在我身旁。“小灰，你还是不要靠我这么近吧，我身上有病毒。”说着我挪了挪位置。小灰不乐意了，朝我抱怨了一声，像在问：“你干嘛呀？”
这猫让我感动。我走到水池边洗了洗手，戴上N95，然后回到沙发，坐在了小灰旁边。“小灰，告诉我，今天谁喂你吃的饭？”
小灰没回答，只朝门那边望了望。我跟着满有意味地朝门边望了望，又问：“小灰聪明，想你的主人吗？”小灰音调一高一低，声音一清一哑地喵了两下。我说：“看来你是承认了。你知道吗，我也在想一个人……”
小灰的耳朵抖动了两下，似乎想听我继续说下去。我说：“我是在公车站认识她的。那天下着小雨，她穿着淡黄色的风衣，站在那里等车。她没有戴口罩，因为她的口罩都给人了，自己只能用一条淡紫色的丝巾捂住鼻子和嘴巴。她带着丝巾的样子真好看！她的眉毛弯弯的，沾着雨，眼睛又大又清澈。公车没有来，我们便一起去商店给你买猫食。”说到这里我用手指点了点小灰的鼻子。小灰很乖，让我触摸她的鼻子。
“就是她让我来照顾你的。”我说。小灰好像很有感触似的，站起来，自己舔了舔毛后，索性坐到了我的腿上。
我伸出手来，摸着小灰的头、脖子和背，轻轻叹了一口气，“后来我们分别了。我照顾你都这么久了，她却不来看我了！”说着说着，我又感到有些累了，也不知道自己又喃喃了些什么，好像是李白的诗，疫情前我还在黄鹤楼上念过：“故人西辞黄鹤楼，烟火三月下扬州。孤帆远影碧空尽，唯见长江天际流。”我就这么着把头往沙发上一靠，竟又打起了盹来。
不知过了多久，我被小灰的动换和喵喵声弄醒了，耳朵听见了什么，是雨点声吗？不，是敲门声！“谁？！”我喊道，腾一下从沙发上跳了起来。
“是我……”那声音不清晰也不响亮，甚至有些微弱，却似曾相识！
我的神经在颤抖，疾步而趋。走到门前，我的心莫名地狂跳起来……（完）
川公网安备 51041102000034号
