陈子善：我所见到的夏志清先生

夏志清先生的《中国现代小说史》繁体字中译本（香港版），我早在书出版的第二年，也即1980年就已读到了，那是香港作家林真先生的馈赠，我至今感激他。说老实话，读后所受的震撼委实不小，因为它与我当时所读过的几种作为教科书的中国现代文学史著作太不一样了。记得当时想读此书的同仁还真不少，后来写出《郁达夫新论》的许子东兄就和我借阅过，还约定三天之内一定归还，那种神秘兮兮的情景我一直记忆犹新。
　　1983年夏，夏先生有大陆之行，他是钱钟书先生请来的客人。但直到他返美之后，我才知道他到过上海。为此，我还责怪过接待他的我的同事龚济民、方仁念夫妇。方教授时正研究“新月社”，曾到哥伦比亚大学访学一年，对夏先生执弟子礼。也因此她后来吃过一些苦头，被斥为拜倒在“反共学者”门下。龚、方夫妇的回答使我吃惊不小，他们被告知不能声张夏先生的来访，不能在校院内接待夏先生，夏先生能见谁是受严格控制的，所以就不便通知我了。当时有些人把夏先生视作“洪水猛兽”了，有那么可怕吗？现在回想起来，未免可笑。最近贾植芳先生出版了他的《早春三年日记》，书中对夏先生当时访问复旦大学种种有趣的情形就有真实生动的记述。
　　待到终于与夏先生见面，已是整整17年以后的事了。2000年深秋，香港岭南大学文学院主办“张爱玲与现代中文文学”国际研讨会。夏先生自90年代初患心脏病后，已遵医嘱不再长途旅行，但他是张爱玲文学史地位的“发现者”，于是由王德威兄“护驾”，欣然破例与会。限于经费，研讨会主办方开始只邀请大陆“张派”作家，不邀请大陆“张学”研究者，后来因白先勇先生欠安，无法出席，我才作为替补，恭逢盛会。
　　此行的最大收获，不消说是数年通信之后首次见到夏先生，有机会当面向他请益。夏先生真是性情中人，直率，健谈，一见如故，谈得兴浓，常常爽朗的大笑。他从不隐瞒自己的观点，也毫不掩饰自己的自负。他不无得意的对我说，自己也没想到年轻时写的这部《中国现代小说史》会产生那么大那么久远的影响，不过，自己当时确实下了大功夫，几乎把耶鲁大学图书馆所藏的中国现代文学书刊全都翻遍了。他对大陆文学评论界当年对他的批判很不以为然，他认为自己运用“新批评”的理论和方法致力于“优美作品之发现和评审”是撰写文学史的题中应有之义，更何况他也推崇他认为有个人风格和成就的左翼作家，如茅盾、吴组缃等位。特别对张天翼，他评价甚高，可后来人们提到他的“发见”，往往只提沈从文、张爱玲、钱钟书，唯独遗漏了张天翼，实在有点不公平。他坦言自己不喜欢一些现代作家，譬如对鲁迅，他就既有肯定也有否定，但文学史著作从来就没有纯客观的，他个人有所取，就会有所不取，如果说这就是带有“偏见”的“主观”立场，不也是很正常的吗？
　　2001年夏，我到哈佛燕京访学。在美国的那些日子里，我多次与夏先生通电话，讨论《中国现代小说史》大陆简体字本的出版事宜，在此之前，他已拨冗为大陆本新写了一篇序。离美前夕，我专诚到纽约拜访他。这是我们第二次见面，夏先生很高兴，还把与张爱玲有过不少交往的《尤利西斯》研究专家庄信正先生请来一同畅叙。从上午到下午，我在夏先生府上消磨了大半天，不但高谈阔论，十分尽兴，还观赏了他保存的张爱玲给他的一百多封信，珍藏的周作人译著《希腊女诗人萨波》手稿，后者是师陀先生转让给他的，真是大饱了眼福。
　　夏先生自视很高，但他并不是不接受批评。他一再表示，《小说史》未能详细探讨萧红、端木蕻良、路翎等人的小说，是他的疏漏，虽然这也是事出有因，当时他在美国无法读到这些作家的主要作品。《小说史》简体字本出版前夕，他读了我影印给他的《早春三年日记》中关于他的记述，其中提到《小说史》正文和索引中把冀?和贾植芳两位“胡风派”作家混为一人了，立即给我来信，诚恳地作了自我批评：“拙著《小说史》里作者、学者姓名都没有弄错的，想不到留下‘贾冀?’这个笑柄，自感不好意思”，要求我代他改正。其实，《小说史》两处提到冀?，一处误作贾植芳，另一处并没有错。
　　这些年来，我与夏先生鱼雁不断，他这些信谈文说艺，直言不讳，给了我很多启发，将来如有机会整理出来，我想对中国现代文学研究应会有所裨益。夏先生是一丝不苟的，以前我为他编印的几种书，如《人的文学》、《文学的前途》、《新文学的传统》，他收到样书之后一定会仔细翻读，也一定会寄来勘误表，要求再版时更正，学者的严谨在这些细微处体现得再清楚不过了。
　　《中国现代小说史》简体字本几经曲折，终于得以问世，夏先生一定会感到欣慰，欣慰之余，也一定会有遗憾。毕竟，这只是一个增删本，而非原本。既然不得不做减法，那就再适当的做些加法吧，值得庆幸的是，原书的精华是尽可能保留了。夏先生已85岁高龄，手头还有一大堆的事，《中国古典小说》的中译文等着他最后校正，张爱玲给他的一百多封信的注释也有待完成，还有《夏志清自选集》（香港天地图书公司）的选目也等着他审定。前不久美国哈佛大学举行夏氏兄弟文学贡献研讨会，在这个会上，我想夏先生作为欧美中国现代文学掌门人，“大概终可以一秉他闻名友朋间的幽默感，开怀畅笑了吧？”（王德威语）

南方人物

主页 > 南方人物 >

陈子善：我所见到的夏志清先生

相关阅读

频道精选

热点资讯

南方论坛