这关闭丁玲期间，文化界一直在观注着这位女作家。鲁迅先生为此写出著名的《悼丁君》：“如磐夜气压重楼，剪柳春风导九秋。瑶瑟凝尘清怨绝，可怜无女耀高丘。”但是，随着关押时间渐久，当局又散布许多不良信息，有关“丁玲转向”的谣言便在文艺界传开了。
尽管后来丁玲为“转向”问题受到很大影响，但叶圣陶却并不相信那些。丁玲关闭两年多后，生活上有了一点点松动，这时，获知消息的叶圣陶，立即给她写去一封约稿信，希望她能为纪念开明书店创业十周年写一篇作品，以便收入纪念文集。两年多不写东西，与外界基本隔绝的丁玲，接到约稿信，心情可想而知，她于1936年5月3日，急忙回了叶圣陶一信。信中对这个时期的情况及心理有充分表现，内中的愉快、感激之情，有活生生的显露；同时又为自己已有些生疏的笔感到不安： 你的信真使我喜欢得跳了起来，我是晚上收到的，我一夜也没有睡好。一点什么东西来到了我的心头，我来回想着一句话：‘我一定要赶忙写一篇文章给他们。’你真是没有想到你们所给我的勇气和鼓励呵！只是我很难过，我怕我锈烂了的笔尖写一点生硬到可怕的东西；我最怕的，最使我难受的，就是我会使一些爱护我的朋友们失望，我不愿以我的不努力来伤了什么人的心。不过我总写就得了，如果写得不好，你就莫放进去，等下次有比较看得的再放在什么地方好了。我很愿意以后可以写点好的才好！
这封署着本名“冰之”的信里提到要写的作品，便是短篇小说《一月二十三日》。此作品后来收入1936年7月开明书店的十年纪念文集《十年》当中。这是一部为纪念，也为感谢多年支持的老作者的多人集(书店为这批作者付出很高的稿酬)。集中收有老舍、张天翼、王统照、巴金、叶圣陶、茅盾、萧军等人的作品。丁玲的作品收入其中，对她的处境是一种消息传递，对她个人，精神上及物质上都是一种极大的支持。
3
1936年秋，丁玲从南京逃出，去往延安。在那里，她担任过陕甘宁边区文协副主任，写出了许多与延安战士、领导人及民众有关的作品；通过亲身参加土改，她写出了后来获得声誉的长篇小说《太阳照在桑干河上》。
1949年后，丁玲先后担任了中国作家协会党组书记、副主席，中共中央宣传部文艺处长等职；并主持《文艺报》、《人民文学》的编辑工作。为培养青年作家，丁玲建议创办中央文学研究所(后改名“文学讲习所”)，上级批准后，让她任所长。为搞好教学，她曾请教了叶圣陶等在文化方面有很深造诣的老作家。看来，丁玲对那段知遇之恩是念念不忘的。
不仅如此，1950年时，丁玲在一篇《“五四”杂谈》文章中，对当时的作品作了回顾。其中除鲁迅外，她仅列举了两位作家：冰心、叶圣陶，对叶的作品评价相当之高。
但是，丁玲很快被打成“丁玲陈企霞反党集团”人物，1957年又被打成“右派”。直到1979年，她才由劳改地回到北京。到北京刚刚稳定下来，她便与丈夫陈明一起，第一个拜访了自己一直执弟子礼的叶圣陶先生。
彼此间不通音问二十年，他们连上次见面是什么时候都忘记了。叶圣陶此时已八十有五，陪着接待丁玲的还有叶的大儿子叶至善。叶至善还能记得丁玲五十多年前访问叶圣陶时送给自己玩具的情形，他还记得当时丁玲穿一件湖色连衣裙。大约这种色调及式样在当时较为别致吧？使叶至善把儿时的印象留到了老年。
丁玲告诉了叶圣陶自己这数十年的行旅，更多的，他们是拉家常地谈到了早年相识的情形。丁玲心情复杂地说：“叶老，当年要是您不发表我的小说《梦珂》，我也许就不走这条路。”叶圣陶接不下去这句话了，只是温厚地笑着。丁玲走后，叶圣陶回首往事，夜不成寐，他在当天的日记中记道：“下午忽丁玲来访，偕其爱人陈君，二十余年不见面。渠先居北大荒十余年，后迁居山西长治数年，皆不得与外界通消息，不得有所撰作。去年年末始得昭雪，丁玲言当时苟无此举，或不治文艺，整个生活将是另外一个样子。余闻此亦深感。”第二天晚上，叶圣陶“午夜醒来，感于丁玲之来访，思作一词赠之。于是一连两三小时不复入睡。今日上午居然作成一首，完篇之快，前所未有”。这夜思迅速完成的，是下面这首词——“六幺令”：
启关狂喜，难记何年别。相看旧时容态，执手无言说。塞北山西久旅，所患惟消渴。不须愁绝。兔毫在握，赓续前书尚心热。
回思时越半纪，一语弥深切。那日文字因缘，注定今生辙。更忆钱塘午夜，共赏潮头雪。景云投辖。当时儿女，今亦盈颠见华发。
由词中可以见出，他们当天还谈到丁玲的病，甚至追忆到当年叶圣陶邀请丁玲、胡也频到钱塘观潮的情景，这样长久的时光及友谊追溯，在人生中实在不多。
五年之后的1984年3月，年逾九旬的叶圣陶老人，勉力参加了老舍85岁诞辰纪念会，回家后即因胆结石住院。在家人的犹疑中，老人却坚持同意做了胆囊切除手术。住院期间，丁玲与丈夫陈明，带着花篮前往看望。叶圣陶十分感怀，手术第六天，他便在病榻上写下《丁玲陈明馈花篮问病作此奉酬》一诗：
三色苍兰一篮盛，红黄粉艳露犹莹。
对花历历念旧情，深感丁玲与陈明。
敢告手术经过好，已能扶起纵远眺。
昔年剖胆今割了，自谓胆量尚不小。
丁玲得到这首诗，“读后令人感奋，欣喜，不能自已。”她希望更多的人来感受老人的精神，便写下一篇“附记”。其中有这样的句子：“叶老曾是我的师长，这次他在病魔面前显示出的顽强的意志，乐观的精神，旺盛的生命力，浓郁的诗兴，更策励着我辈不敢枉自言老，不敢稍懈自己的斗志。”这首诗和丁玲的“附记”，不久在《光明日报》上发表出来。
4
可惜的是，由于几十年的生活颠沛及精神压力，丁玲的身体受到极大损伤。为了这些年没有能较好从事自己的文艺事业，她以全副精力写文章，主办刊物……1986年3月，丁玲——这位在文学史上留下自己深深印迹的一代名家，走完了她八十二年的人生道路。年高九旬的叶圣陶先生得知此消息，久久无语。他回想丁玲坎坷的一生，想到丁玲告诉他可终于没有完成的创作计划，十分痛心。尽管病目已久，可老人仍勉力地写出一文《悼丁玲》。在回忆起1979年丁玲来看望他时，叶老说：“那一天，她跟陈明一同来我家。突然见到她，我真是又惊又喜。人当然老了，鬓角有了白发，但还是那样热情、健谈。……突然她说：当初要不是我发表了她的小说，她可能不会走上文学这条道路。我不同意这句话，走上文学道路是她自己的选择，也是她自己努力的结果。可是我理解，她并无埋怨的意思，只是表明她虽然经受了非同寻常的折磨，却毫不反悔，而且打算在这条路上继续走下去。”对于丁玲的逝世，老人遗憾的说：“要是她多活几年，或者在过去，就让她多写个十来年，那该多好呀。”
川公网安备 51041102000034号
