李有才性格耿直,好打抱不平,却也开朗乐观,在当地有很好的口碑。当年在村里,李有才作为村干部管理村务,村民咸服。当年和赵树理共过事的何老回忆说:“乃顺(李有才小名)不财迷,人好,办事公道。”但是李有才对家里人却极其严格,甚至严格到苛刻的程度。李有才的儿媳妇回忆,李有才在任村干部期间,对村里的事情非常上心,当做自己家里的事情来做,家里的事情却不管不顾。不仅如此,大队分东西,李家每次都是最后一个分,而且分到的都是不好的或者数量不够的,在这上面家里吃亏很大。
1984年出生的李秀芳是李有才的第二个孙女,如今她已经是两个孩子的母亲了,她7岁那年李有才去世,对自己爷爷的印象是“嗓门大、脾气大”。她回忆,当时山上的果子每次是集体先摘,摘完之后一些质量不太好、卖不掉的村民往往打发孩子们去捡摘,李有才却从来不允许她们姐妹(李秀芳还有一个姐姐)去,有一次她们偷偷去捡柿子,回家被李有才知道,受到了极其严厉的批评。
李有才的儿媳妇说,因为在赵树理的小说里出了名,上世纪80年代,有个日本人给李有才来过一封信,但李有才把信给了别人,他不愿意和日本人打交道。村里老人说:“抗日时候,这个村子死了60来人。汉奸领着日本人上老虎山杀老百姓,那山就改叫老汉奸了。有一回,日本人来了,八路军印刷厂的工人都在李家岩,赵树理就让李有才到沟里去,往洋油桶里放炮仗,把日本人引到西边,部队才从南边走了。”
李有才的家庭现状
由于家境并不富裕,直到上世纪80年代后期,在很多村民都在山下盖了房子很久之后,李有才家里才有了在山下如今居住的地方盖房子的能力,然而盖那三间小瓦房的中间却不时就没钱了,后来在借了债之后,才将房子修整得可以勉强入住。然而在山上住了几十年的李有才不愿意到山下居住,他不顾众人的劝说,一个人继续住在他和赵树理曾经住过的老房子里,一直到1991年临去世前也不曾离开。
李有才唯一的孩子李德胜生于1950年,之所以取名“德胜”,李有才认为:“共产党胜利了,我儿子也出生了,所以叫得胜”,于是取谐音“德胜”。李德胜的女儿李秀芳说,李德胜继承了父亲性格里面正义、为公、不屈的秉性,事关村民福利的事情都乐意出头,不惜得罪任何人。
作为村民代表,李德胜常常顾不上家里的事情,一切事情都要靠多病的妻子来做。李德胜的妻子身体一直不好,在两个孩子尚在上学的时候,这样的身体素质对于一个刚刚达到温饱的农民家庭来说,无疑是灾难,加上李德胜光为村民忙活,家里的光景就更不如别人了。李有才贫困一生,总算将三间房子扎在了交家沟这个通了电的村子里,但之后再没有多大的变化。李德胜的妻子不能从事重体力活儿,两个原本成绩非常好的女儿不得不在初中没有毕业的时候辍学回家。
二女儿李秀芳回忆,当初毕业之后,尚不满18岁的她只好去榆次给人当保姆,用一点微薄的收入补贴家用。由于辍学,李秀芳早早结了婚,今年25岁的她已经是两个孩子的母亲了。在这个用打工赚来的钱盖起的仅20平方米得砖瓦结构房里,李秀芳抱着她刚出生的女儿和记者交谈:“家里还是穷。没有太多的机会可以赚钱。土地只有那么多,勉强糊口,要过日子还得出去打工。”这个人均收入不足1000元的村子里,几乎家家都在温饱线上挣扎。
李秀芳的母亲说:“要不是当年农业学大寨修的那些梯田,这里的人可真是活不下去了。”整个村子的口粮完全依靠这400亩人工制造的梯田。其他的要花钱的地方,就只能靠山里的野花椒、柿子、核桃、金银花等原生态农产品了。“这些根本卖不了多少钱。李有才不在了。他在的话把这些编成快板,给村里宣传宣传。”村民说。
李德胜上过几年学,由于家里贫困,小学没有毕业就不能读书了。但是他利用有限的知识读了很多书,也尝试过写作。他自己创作的《赵树理和我的父亲李有才轶事》,用圆珠笔写了300页稿纸,最终整理出满满当当的41页,还用白纸做了目录和封皮。他自觉文化水平不高,曾经将书稿交给当地一位学者,请学者修改,最终因为上访的事情而没有了结果。现在的书稿仍然放在李德胜的家里。那位学者对他书稿的评价是:“这个东西,能不能当史料用,是一回事,但对他一个农民,很不容易。”
目前热心李有才的似乎只有李德胜了。包括李秀芳在内的李有才的第三代,已经对这本书不闻不问了。而且李秀芳自己也说:“我并没有看到过《李有才板话》,我也没有条件看这些东西。”据介绍,整个村子只有老支书有一本线装的《李有才板话》,其他人,看过的都很少。60岁的村民老何是为数不多的看过这篇小说的人,他的印象是:“似乎说的都是跟前的事,但是又说不清说的是谁。”老支书何甫生说:“这里面有一半是真的,一半是假的。”
如今的交家沟和原先的李家岩已经合并,成为一个村子,再过几年,待李家岩的老夫妇不在的时候,赵树理和李有才曾经工作和生活过的地方,就要被大山淹没在荒草和树林中间了,如同他们一起缔造的辉煌一时的山药蛋派的文学帝国,将一起被历史吞噬。而他们的合作,在中国文学的发展史上留下的这段佳话,将会和大山一样永恒。
来源:记者观察















川公网安备 51041102000034号

